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INLEIDING

Idealen hebben we allemaal, net als onze dromen. De

één droomt van rijkdom, de ander van het doen van

goede dingen. De één durft er over te praten – die noe-

men we idealist – en een ander verzwijgt ze liever –

de mensen die door het leven gaan als dromers.

Soms zie je aan mensen dat ze idealen hebben gehad

en mooie, grote dromen. De meeste van hen zijn een

beetje cynisch geworden. Laatst zei iemand: ‘Een

cynicus is niemand anders dan een idealist vol teleur-

stelling’. Ik denk wel dat dit waar is.

De wereld is vol mensen die ergens onderweg veel

van hun idealen en dromen zijn kwijtgeraakt.

Diezelfde mensen hebben vaak negatieve bittere erva-

ringen meegemaakt en ze ergens – diep verborgen op

een donker plekje waar niemand bij mag – bewaard.

Ik ben één van hen, op z’n minst gedeeltelijk. Velen

die dit lezen ook, jammer genoeg.

Dit boek heeft ten doel die verloren idealen en dromen

terug te vinden. Het schrijven was als een spannende,

emotionele en verhelderende ontdekkingstocht. Ik

hoop dat jij het lezen hiervan net zo ervaart.

En dan te bedenken dat het allemaal begon met een

droom...
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Zoeken naar

het Verloren

Koninkrijk is

vooral zoeken

naar jezelf



Proloog

DE VERMOEIDE REIZIGER

Donkere wolken joegen elkaar achterna in een wild en

gevaarlijk spel. Een onmiskenbaar teken van de

herfst, de tijd van barre regenbuien, striemende win-

den en vallende bladeren. De geur van de herfst drong

door alles heen, een rottige, beetje dompige, haast

bossige geur. Een paar bladeren op de grond speelden

krijgertje met de wind en de elementen. Ze draaiden

rondjes, vlogen ineens omhoog om dan zomaar een

paar seconden doodstil op de grond te gaan liggen.

Daarna begon het spel weer opnieuw, in dezelfde

volgorde. Ook was er de regen, die striemende, koude

regen die met bakken tegelijk uit de donkere hemel

viel. Echt zo’n herfstdag om binnen te blijven, een

goed boek te pakken en dicht tegen de verwarming

aan te kruipen.

Heel in de verte worstelde iemand met de wind en de

regen. Gebogen liep het figuurtje recht tegen de ster-

ke wind in. Een grote jas wapperde tegen de benen

aan, ja van wie eigenlijk. Dichterbij en dichterbij wor-

stelde de persoon zich en het bleek een man te zijn.

Een man met een veel te grote, veel te zware koffer.

Af en toe bleef hij even staan, veegde de regen en de

modder uit zijn gezicht, slaakte een diepe zucht en

liep dan weer verder. Om even later weer stil te staan
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en de regen uit zijn kleren te schudden. Daarna pakte

hij de koffer weer op en met zware tred zag je hem

verder sjouwen. De koffer was veel en veel te zwaar,

het weer veel te lelijk en de man oogde veel te ver-

moeiend. Zelfs op afstand kon men zien dat de man

niet alleen die zware koffer sjouwde, ook was er iets

zwaars in hemzelf. Er straalde zo’n hopeloosheid,

zo’n leegte uit het hele tafereel. 

Vanuit de verte aanschouwde ik dit schouwspel en ik

kon niet anders dan blijven kijken naar wat er zou

gaan gebeuren. Opeens zette de man de koffer met een

beslist en duidelijk gebaar op de grond. ‘Wat zou er

gaan gebeuren?’ vroeg ik me af. ‘Zou hij de koffer

domweg laten staan en gewoon doorlopen zonder de

last van die veel te zware koffer?’ Ik zag dat de man

aanstalten maakte om de koffer te openen. Hij bukte

zich, legde de koffer neer en met enige moeite knipte

hij hem open. Ik verwachtte nu dat de man een extra

regenjas of paraplu zou pakken maar niets was minder

waar....

Want plotseling deed de man met een beslist gebaar

een greep in de koffer en gooide er iets uit. Ik wilde

roepen ‘wat doe je nu toch allemaal’ maar ik wist dat

ik mijn mond moest houden. Hier gebeurde iets waar-

van ik me nog even afzijdig moest houden, de man

deed iets wat voor hem ongetwijfeld van groot belang

was. Het bleef niet bij één voorwerp, maar meerdere
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onbekende voorwerpen vlogen dramatisch dwarrelend

door de lucht om dan, na soms een kort gestuiter, stil

te blijven liggen.

Net zo onverwachts als hij was begonnen, hield de

man ineens weer op. Hij keek nog een paar keer in de

koffer alsof hij een inschatting maakte, keek toen om

zich heen, knikte en deed de koffer weer op slot. Hij

stond op, trok zijn jas recht, veegde een haarlok opzij

en liep verder om na een paar passen aarzelend ach-

terom te kijken. Zelfs uit de verte kon ik zien dat een

diepe traumatische zucht uit het diepst van de man

ontsnapte. Even leek het erop dat de man terug zou

lopen om alles weer op te pakken. Maar nee, hij keek

nog een keer achterom en liep toen resoluut door.

Alhoewel de koffer veel lichter was dan voorheen,

leek het wel alsof de schouders van de man nog meer

gebogen waren dan voorheen. Hij maakte de indruk

een heel vermoeide reiziger te zijn, die onderweg al

heel veel was kwijtgeraakt.

Terwijl de man verder worstelde, rende ik naar de plek

waar hij alle spullen uit de koffer had neergegooid. Ik

keek rond en kreeg langzaam maar zeker een blik van

verbijstering en diepe meelij in mijn ogen. Heel vaag

drong het tot me door wat er hier werkelijk was

gebeurd. Midden in de regen ging ik op mijn hurken

zitten en keek nogmaals om me heen. Ik strekte mijn

hand uit om een boek op te pakken wat de man zo

beslist had weggegooid. ‘Mijn jeugdherinneringen’,
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stond er met grote letters op. Het bleek een soort

album te zijn en ik sloeg het voorzichtig open. Een

kereltje met een stralende lach op de eerste pagina. Op

de tweede pagina hetzelfde manneke tussen allemaal

speelgoed, weer stralend en ondeugend kijkend. Dan

op schoot bij pappa en later hand in hand met een

meisje, zijn zusje misschien? Ik pakte een ander boek

waarop stond ‘Mijn groot dromenboek’ en daar, wat

lag daar in die plas? ‘Mijn eerste diploma’.

Ineens zag ik het. Allemaal mooie, tedere en gevoeli-

ge herinneringen lagen hier smerig te worden op de

grond. Waarom? Alhoewel ik het antwoord diep in

mijn hart wist, kon ik het gewoon niet geloven. Dit

was zo zielig, zo treurig, zo eenzaam.

Ik stond op en rende de man achterna. Ik moest hem

inhalen want ik wilde het antwoord uit zijn eigen

mond horen. Ik wilde vooral weten waarom. Wat was

er gebeurd, wat was zijn motief en welk vreselijk

geheim droeg hij met zich mee. Na enkele ogenblik-

ken had ik de man ingehaald en hijgend vertelde ik dat

ik alles had gezien. Hoe hij had geworsteld met de

wind en toen zijn koffer had geopend en ik zei ook dat

ik had gezien wat hij weggegooid had. Hij werd rood

in zijn gezicht, keek naar de grond en weigerde in eer-

ste instantie om ook maar iets te zeggen. Maar ineens

zei hij met gebroken stem: ‘Je moet het ook zelf maar

weten, kijk maar als je dat zo graag wilt’. Hij smeet de

koffer voor mijn voeten.
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Voorzichtig en misschien wel een beetje bang gewor-

den opende ik de koffer. Ik wist diep in mijn hart wat

er zou komen en toch schrok ik. Het eerste wat me

opviel was dat de koffer nog steeds halfvol was. Het

waren ook dezelfde boeken, albums en schriften. Het

enige wat duidelijk anders was, waren de titels. Ik

strekte mijn hand uit en pakte een willekeurig boek.

Er stond op ‘Alle teleurstellingen’ en toen ik het open-

de zag ik dat er allemaal verhalen in stonden over de

man en zijn teleurstellingen. Ooms en tantes werden

beschreven, een heel hoofdstuk over zijn vader, met

hier en daar foto’s. Ik schrok, want ik dacht een foto

van iemand te herkennen. Gauw deed ik het dicht en

pakte een ander boek ‘Weglopen’ getiteld. Weer ver-

schillende verhalen die allemaal eindigden met het

weglopen van de man. Ik keek hem aan en zag de

afwerende, verontschuldigende blik in zijn grijsblau-

we, harde ogen. Slap hè, zeiden die me. 

Ik stond weer op en keek de man aan. Hij zag blijk-

baar het vraagteken in mijn ogen en wees naar de

koffer. Met intens treurige stem zei hij: ‘Mijn werke-

lijkheid’. En achteromkijkend naar alle weggegooide

spullen: ‘Mijn verloren idealen, mijn dromen’, en hij

begon te huilen als een kind. Hij legde zijn hoofd op

mijn schouder en zo bleven we – in weer en wind –

een poos staan.

Iemand klopte op mijn schouder.
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Verbaasd werd ik wakker en merkte dat ik mijn hoofd

op de schouder van mijn vrouw had gelegd. ‘Je hebt

gedroomd,’ zei ze.

De hele verdere dag moest ik denken aan deze droom.

Allerlei vragen spookten door mijn hoofd. Wie was

deze man? Was ik het zelf? Vertegenwoordigde hij

een deel van de samenleving?

Langzaam maar zeker vielen de puzzelstukjes op hun

plaats. De droom begon te leven. Ineens zag ik het.

Hoe mensen vol goede moed het leven ingaan, maar

dan onderweg ineens, – door tegenslag, teleurstelling,

ziekte of echtscheiding – alle goede, mooie dingen

verliezen of soms zelfs weggooien. Wat ze overhou-

den is enkel de negatieve ervaring.

Dit boek gaat over de zoektocht om die verloren

idealen terug te vinden. Want ergens, onderweg, lig-

gen ze te wachten tot ze weer opgepakt worden...... 
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Hoofdstuk 1

JIJ DOET NIET MEE

Vroeger hadden we sporthelden en vaak ook muziek-

helden. Heimelijk droomden we dan dat we ook zo

zouden worden als hem of haar. Natuurlijk zeiden we

dat niet hard op, want uitgelachen worden, dat kon

altijd nog wel. Als schrikbarend voorbeeld van dat

meedogenloze uitgelachen worden, waren daar die

twee jongens uit mijn omgeving die hun adoratie voor

Elvis Presley wat al te duidelijk lieten blijken. Met

opzichtige kleding en vetkuiven van hier tot Tokyo

probeerden ze heldhaftig de show te stelen. Wat dus

overduidelijk mislukte!

Het uur der stoere waarheid waren de sportlessen in

de hoogste klassen van de lagere school en de eerste

klassen van de middelbare school. Soms werden er

teams gemaakt die niet door de leraar werden gekozen

maar door collega-klasgenoten. Voor de minder ster-

ken, stoeren en sportieven onder ons waren zulke

momenten een regelrechte aanleiding voor een bij-

zonder angstige nachtmerrie. De droom dat jij de held

van de dag was, veranderde dan al gauw in een pani-

sche angst om als één van de laatsten gekozen te wor-

den. Daar waar de Bijbel zegt dat vele laatsten de eer-

sten zullen zijn, nou, wij hadden nog nooit van die uit-

spraak gehoord, degenen die als laatsten werden geko-
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zen. Eigenlijk werden ze niet eens gekozen, ze moes-

ten gekozen worden, anders zouden ze nooit in welk

team dan ook gezeten hebben. Zelf was ik vroeger een

middelmatig sporter. Nooit werd ik als eerste geko-

zen, maar gelukkig ook nooit als laatste. Die eer was

steevast voorbehouden aan Wim de Vries. Alhoewel

hij veruit de slimste van de klas was, telde hij op sport

en meisjesgebied totaal niet mee. Hij was niet alleen

veel te dik, ook droeg hij een bril met zulke dikke gla-

zen, dat wil je niet geloven. (Toen ik eens vroeg of het

waar was dat er HERO in zijn glazen stond werd ‘ie

toch boos!) Wim was dus altijd de laatste en wie Wim

uiteindelijk in zijn team kreeg had bij voorbaat de

wedstrijd al half verloren. Later heb ik me vaak afge-

vraagd wat er van hem geworden is en vooral of hij

nog weet dat hij altijd de laatste keus was. Toen was

het in ieder geval niet prettig voor hem en dat kon je

merken ook want hij gooide er altijd vreselijk met de

pet naar.

Dat zulke voorvallen geen uitzonderingen zijn hoorde

ik nog onlangs. Een goede vriendin van ons, Marijke,

wilde maar wat graag soldaat worden en ging daarom

solliciteren bij het leger. Nu heeft Marijke een nogal

vervelend verleden en voor haar was deze stap meer

dan een sollicitatie, veel meer. Ze hoopte door deze

stap ook af te kunnen rekenen met haar verleden. Met

het wachten op de uitslag steeg de spanning. ‘Ik word

toch niet aangenomen,’ zei ze steeds, ‘ik word overal
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afgewezen dus dat zal nu ook wel weer gebeuren’.

Marijke kreeg gelijk. Op een wel heel pijnlijke wijze.

In de brief die ze kreeg stond deze zin: ‘gezien uw

verleden als incest-slachtoffer, verwachten wij

momenten van onstabiliteit... daarom bent u helaas

afgewezen’. Ze belde me op en zei huilend alleen

maar dit: ‘Zie je wel, zo gaat het nu altijd met mij’.

Over zulke dingen moet ik vaak best wel nadenken.

Hoe het komt dat sommige blijkbaar ‘altijd’ pech heb-

ben, terwijl anderen alles wat ze aanraken in goud

zien veranderen. Door mijn huidige werk bij de TV

word ik heel vaak geconfronteerd met diep leed en

schijnbaar onbegrijpelijke gebeurtenissen.

Eind 1999 nog bereidde ik een programma voor die

ging over een gruwelijke schietpartij op een

Amerikaanse school in LittleTon. Op 20 april van

1999 schoten twee jongens van 16 jaar 12 medescho-

lieren dood en een leraar. Daarna pleegden ze zelf-

moord. Met diverse overlevenden en nabestaanden

had ik intense gesprekken. Een moeder die haar zoon

had verloren verwoordde het als volgt: ‘Ik weet dat

God helpt, ik voel het ook, maar begrijpen, nee dat

kan ik niet. Ik mis mijn zoon gewoon vreselijk erg.’

Daarna viel er een diepe stilte. Vroeger had ik dan

mijn antwoord wel klaar. Zo van: ‘wie weet waarvoor

je zoon is gespaard’ en meer van die oprecht goed

bedoelde, maar totaal onzinnige clichés. Nu beleefde
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ik die stilte als heel prettig, heel genezend en heel pas-

toraal. Natuurlijk zing ik in de kerk ook die prachtige

liederen dat we ‘meer dan overwinnaar zijn’ en dat

beleef ik dan ook zo. Maar de eerlijkheid gebiedt me

te zeggen dat dit lang niet altijd zo is.

‘Ik twijfel heel vaak, maar niet aan mijn geloof,’ zei

een bekende Nederlander laatst tegen me. Heel anders

was het met een voornaam-genoot van me, Herman

van Gelder. Als een dood vogeltje kwam hij op een

dag onze kamer binnen, het liefst – zo vertrouwde hij

me toe – zou hij zelfmoord willen plegen, maar dat

vond hij laf en durfde het ook gewoon niet. Ooit was

zijn leven vol met dromen en zonnige toekomstver-

wachtingen. Zo graag wilde hij muziek studeren en

later muzikant worden. Maar zijn vader was het gru-

welijk oneens met hem. ‘Een echte baan, geld verdie-

nen, status in de maatschappij, daar ging het om,’ zei

pa-lief keer op keer. Herman beschreef een welhaast

klassiek generatie gevecht. Pa zette zijn druk door en

Herman zijn dromen, met dus een vreselijke ruzie tot

gevolg. ‘Weet je wat het erge is,’ zei Herman, ‘telkens

als ik ’s ochtends in de spiegel kijk, verandert mijn

gezicht langzaam in het boze gezicht van mijn vader.

Hij kijkt me dan met een heel boze en beschuldigende

blik aan.’
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Pa was leraar en ouderling in een bekende kerk en

hechtte aan een goede naam. Daar paste de droom van

een onwillige puber niet in, ook al had die een behoor-

lijk gevoel voor muziek. Herman verloor niet alleen

zijn droom, maar ook de relatie met zijn vader en zijn

geloof in God. We hadden stevige gesprekken, moei-

lijke gesprekken, maar beleefden vaak ook heel mooie

momenten. Hij moest ontdekken dat vergeven meer is

dan een daad, het is bijna een kunst. Ook moest

Herman leren dat de ooit weggegooide droom weer

gevonden kan worden maar dat er moed voor nodig is

om weer aan het zoeken te slaan. Gelukkig vond hij

die moed. En hoewel het leven nog wel eens taai voor

Herman is, doet hij dingen waar hij plezier in heeft en

er nog geld mee verdient ook!

De huidige maatschappij gaat heel dubbel om met die-

genen die het wat moeilijker dan gemiddeld hebben.

Enerzijds is er veel aandacht voor problemen. Er

wordt veel over geschreven en er zijn vele instanties

waar je terecht kunt. (Er is zelfs een begeleidingsburo

voor suicidalen, ik zal maar geen telefoonnummer

noemen). Maar tegelijkertijd wil deze welvaartsmaat-

schappij alleen maar aandacht geven aan succesnum-

mers. Het gaat er veel meer om wat je bereikt hebt,

dan wie je bent. Als bomen schieten nieuwe magazi-

nes uit de grond waarin je kunt lezen hoe je nog snel-

ler rijk kunt worden enz, enz.
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Soms lijkt het wel alsof die lange dramatische rij nog

bestaat, alleen is het sportveld veranderd in maat-

schappij en nog steeds beleven veel mensen dat ze

eigenlijk alleen maar mee mogen doen omdat het niet

anders kan.

Tot slot

Het lijkt wel alsof de wereld nog steeds vol is met

Marijkes en Hermannen, mensen die te bang zijn om

te dromen, te verlangen en uit te zien naar betere tij-

den. 

Het volgende hoofdstuk gaat over een jongeman, die

net als de vermoeide reiziger uit het proloog, en alle

Marijkes en Hermannen, bijna alles verloor. Bijna...
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