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Proloog

Ingespannen probeerde Emma haar lievelingspop een ander jurk-
je aan te trekken. Dat was geen gemakkelijk werkje, want de arm-
pjes van de pop gaven natuurlijk niet mee. Het was een nieuw
jurkje dat ze gisteren, op haar verjaardag, van oma had gekregen.
Ze vond het altijd heerlijk als oma op bezoek kwam. Oma trok
haar dan bij zich op schoot en sloeg haar zachte armen om haar
heen. Mama had daar nooit tijd voor. Ze had veel werk in het
huishouden en moest ook zorgen voor Emma’s veel oudere broer
en zus, Bart en Suzan. Als mama dan aan oma een kopje koffie
had gegeven, las oma haar altijd voor. Voor Emma was het weke-
lijkse bezoekje van oma een echt hoogtepunt, en nu was oma ook
nog speciaal voor haar verjaardag gekomen en had ze haar dit
prachtige jurkje gegeven. Bart en Suzan hadden haar wel gefelici-
teerd, maar niet aan een cadeautje gedacht. Dat kwam omdat het
pubers waren, had oma uitgelegd, die dachten wel vaker alleen
aan zichzelf. Van mama had ze een schetsboek gekregen en stif-
ten. Daar was ze verbaasd over geweest en ook een beetje teleur-
gesteld. Wist mama niet dat ze boven op haar kamertje nog
genoeg stiften had? Ze had er niks over durven zeggen, want dan
zou mama zeker boos op haar geworden zijn en haar naar haar
kamer gestuurd hebben of naar buiten, en dat wilde ze op haar
verjaardag niet. Mama was vaak boos op haar en als ze heel erg
boos was, pakte ze uit de pot op het aanrecht een houten lepel -
meestal die platte, waar ze ook de pannenkoeken mee omdraaide
—en gaf haar daarmee een flinke tik. Ze had geleerd daar niet om
te huilen, dan werd mama alleen nog maar bozer. Waarom mama
zo deed, wist ze niet. Ze deed juist haar best om een goed kind te
zijn. Bart en Suzan kregen nooit een tik met de lepel. Misschien
zou alles anders zijn geweest als ze ook een papa had gehad of
misschien moest ze gewoon nog meer haar best doen... ‘Emma,’
schold moeder, ‘ruim die poppentroep op, al die rommel ook



altijd! Hup, weg, naar buiten!” Emma schrok op uit haar gedach-
ten en ruimde vlug haar speelgoed op. Het nieuwe jurkje van oma
moest nog maar even wachten.



/[ We proberen deze oefening gewoon nog een keer,
Mark, het geeft niet als het niet meteen lukt.” Marks
lichaam trilde van inspanning en het zweet stond op

zijn voorhoofd. Hij hoorde de bemoedigende klank wel die zijn

fysiotherapeute, Emma de Jong, in haar stem had gelegd. Zag ze
het dat hij de moed verloor, voor het eerst in al die tijd? Hoe een
sombere gedachte die hij steeds buiten de deur had kunnen hou-
den, vandaag toch zijn hoofd binnendrong, hem vervulde en al
zijn hoop en goede moed verpletterde? Hij zou niet meer kunnen
werken. Althans, niet meer het werk kunnen doen dat hij nu deed
en waar zijn hart lag: sportleraar zijn op een middelbare school.

Die gedachte verlamde hem zo dat de nieuwe oefening, alleen al

daardoor, ook bij de tweede poging niet lukte. Hij wilde naar huis.

Emma sloeg de kraag van haar dunne zomerjas zo hoog mogelijk
op en verliet met een diepe zucht de hal van het revalidatiecen-
trum. Het goot. Was dat voorspeld? Omdat de flat waar ze woon-
de, niet zo ver bij haar werk vandaan lag, was ze gewend lopend
te gaan. Ze zou nat zijn tot op haar huid, voordat ze thuis was. In
gedachten verzonken haastte ze zich door de striemende regen.
Ze had te doen met Mark, haar laatste patiént van deze ochtend.
Hij had een skiongeval gehad, waardoor zijn rechterbeen ernstig
was beschadigd. Hoewel hij geprobeerd had het niet te laten mer-
ken, had ze vandaag op zijn gezicht toch het moment kunnen
lezen waarop hij ‘brak’. Een moment waar veel van haar patién-
ten vroeg of laat mee te maken kregen. De meesten begonnen
strijdlustig en vol goede moed aan hun revalidatie, maar als de
gewenste resultaten uitbleven, dan kwam er vaak dat moment
van diepe teleurstelling en moesten verwachtingen wel eens bij-
gesteld worden. Dat was moeilijk. Toch waren er patiénten die
verder kwamen dan ze op hun dieptepunt misschien hadden
gedacht, en ze hoopte voor Mark dat hij daarbij hoorde. Emma
schudde de gedachten van zich af. Ze kon niet de lasten dragen
van al haar patiénten, zelfs niet van één. Het zou niet helpen, en
ze zou op die manier haar werk niet volhouden.



Ze had een vrije middag en daar wilde ze van genieten. Als ze
dadelijk thuis was, zou ze droge kleren aantrekken en bood-
schappen gaan doen. Wel met haar auto natuurlijk. Ze liet zich
niet nog een keer natregenen. Vanavond zou Jeroen komen eten,
haar vriend met wie ze alweer twee jaar een relatie had. In de
verte begon het nu te onweren. Ook dat nog, dacht Emma en ze
versnelde haar pas. Nog één straat, dan was ze thuis.

De drukte bij de bushalte voor het revalidatiecentrum benauwde
Mark. Het leek wel of iedereen de bus nam met dit regenachtige
weer. Hij wilde alleen zijn en zijn tranen de vrije loop kunnen
laten. Hij draaide zich om en met zijn rechterarm steunend op zijn
kruk liep hij door de regen naar het stadspark een eindje verder-
op. Hij wist er wat banken langs het water, beschut door grote
bomen, waar hij een beetje droog en hopelijk alleen zou kunnen
zitten.

Nog voordat hij daar aankwam, liepen er toch al wat tranen over
zijn wangen. De teleurstelling was diep en voelde zo pijnlijk aan
dat zijn lichaam zich kromde. Hij ging niet vooruit en liep nog
steeds met een kruk. Van sporten kon voorlopig geen sprake zijn.
Voor het eerst sinds het skiongeval, begin december, voelde hij
zich overvallen door paniek. Wat als dit niet meer goed kwam?
De man die in volle vaart tegen hem aan was geskied en hem
daardoor meters in zijn val had meegesleurd, had hem in het zie-
kenhuis in Frankrijk een paar keer opgezocht. Paul, ook een
Nederlander, was er zelf vanaf gekomen met alleen een paar blau-
we plekken. Hij voelde zich heel erg schuldig dat hij gewoon door
kon gaan met zijn vakantie, terwijl Mark, door zijn toedoen, in het
ziekenhuis lag. Steeds opnieuw had Paul zijn excuses aangebo-
den, en Mark had die excuses gemakkelijk aanvaard en ze zelfs
een beetje weggewuifd. Paul had het toch niet expres gedaan, en
na een paar weekjes gips zou hij zo weer de oude zijn....

Wat was hij toch altijd een optimist. Het was intussen al bijna mei
en zijn vooruitzichten leken niet best. Stel je voor dat Paul nt hier
bij hem zou staan en zijn excuses zou aanbieden, wat zou hij het



dan moeilijk vinden die zomaar te aanvaarden. ‘O God, wat is er
met mij aan de hand?’ fluisterde Mark voor zich heen. Behoed-
zaam liet hij zich intussen neerzakken op een toch wel wat nat
geworden bankje. ‘Ik ben steeds zo rustig geweest, zo vol ver-
trouwen, waarom nu die paniek?’

Een lang geleden uit het hoofd geleerde bijbeltekst kwam in zijn
gedachten. ‘Vertrouw op de Heer met heel je hart.” Hij zuchtte. "Heb
ik dan niet op U vertrouwd, Heer?” Nu hij erover nadacht, had hij
eigenlijk vooral op zichzelf vertrouwd. Hij had gedacht dat hij,
met zijn sterke sportlichaam en zijn enorme doorzettingsvermo-
gen, wel snel weer helemaal in orde zou zijn. Maar God vroeg
hem hier om Hém te vertrouwen. Mark zuchtte. Het was zo'n
vriendelijke uitnodiging van God. Hoe kwam het toch dat het
voor de mens soms zo moeilijk was zich daaraan over te geven?
Maar hij wilde wel...

Mark bleef nog een poosje bij het water zitten en voelde de rust in
zijn hart geleidelijk weerkeren. Hij nam een besluit. Hij zou van-
middag proberen weer in zijn auto te rijden. Niet dat dat niet eer-
der had gekund, maar hij was gewoon voorzichtig geweest. Stel
dat hij onverwachts zou moeten remmen, wat zou de schok dan
voor zijn been betekenen? Hij zou zijn voorzichtigheid een beetje
moeten laten varen, maar als het rijden hem ook maar enigszins
beviel, wilde hij morgen weer eens naar zijn broer gaan.

Michiel had samen met zijn vrouw Annet een hotelletje in de
Belgische Ardennen met een erbij gelegen kampeerterrein. De
camping stond s zomers meestal vol, en in het hotel waren het
hele jaar door wel gasten. Eigenlijk waren zowel het hotel als de
camping nog van de ouders van Annet, maar als het hen lukte het
bedrijf met succes voort te zetten en ze hadden er plezier in, dan
zouden ze het over een paar jaar officieel overnemen. Mark ging
er graag heen. Hij had een goede band met zijn broer en hij had
altijd genoten van de sportmogelijkheden die er waren. Langlauf-
en in de winter, kanoén of gewoon eindeloos wandelen. Hij was
er sinds het skiongeval niet meer geweest. Michiel had hem in de
eerste weken een paar keer opgezocht, maar dat was intussen toch



alweer een hele tijd geleden. Het zou goed zijn om zijn broer weer
eens te zien. Wat vrolijker gestemd door de plannen die hij had
gemaakt, stond Mark op en liep terug naar de bushalte.

1089

Emma hing haar natte jas over een keukenstoel. Ze verlangde
naar een warme douche, boodschappen doen kon daarna ook nog
wel. Ze zocht in haar slaapkamer wat droge kleren bij elkaar en
wilde net naar de badkamer lopen, toen de bel ging. Door de mat-
glazen ruit van de voordeur zag ze de gestalte van Jeroen.
Verbaasd deed ze voor hem open. ‘Tk had je nog niet verwacht?’

‘Ik heb een middagje vrij genomen Emma, ik moet met je praten.’
Hij zette zijn paraplu in het hoekje bij de kapstok en liep achter
haar aan de keuken in. Zijn stem had gespannen geklonken.

Een onheilspellend gevoel kroop in Emma omhoog. ‘Koffie?’
vroeg ze zo gewoon mogelijk. ‘Nee hoor,” zei Jeroen, ‘ik heb op
kantoor al koffie gedronken. Laten we maar even gaan zitten.” Hijj
schoof een stoel van de keukentafel naar achter en nam plaats.
Gespannen volgde Emma zijn voorbeeld en ging tegenover hem
zitten.

Jeroen aarzelde. Hij had er van tevoren over nagedacht, hoe hij
het zou gaan zeggen. Hij had het zelfs geoefend. Maar nu hij hier
tegenover Emma zat, leken de zinnen zo kil. Er was natuurlijk ook
geen prettige manier om te zeggen wat hij te zeggen had. Hij
zuchtte diep en keek haar aan. ‘Ik zet een punt achter onze relatie,
Emma.’

Ze knikte stil, alleen maar dat. Hij had zich proberen voor te stel-
len hoe ze zou reageren. Geschokt door het onverwachte en ver-
drietig, had hij gedacht, maar toch ook rustig en begrijpend. Of
was dat wat hij had gehoopt?

‘Ik ben een poosje geleden verliefd geworden op iemand anders,’
ging hij verder. ‘Ik heb geprobeerd het niet te laten merken,
omdat ik dacht dat het een bevlieging was en dat het wel weer
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over zou gaan. Maar het is niet over gegaan, het is eigenlijk alleen
maar erger geworden, en Marijke is net zo verliefd als ik. Het zou
niet eerlijk zijn als wij bij elkaar zouden blijven, Emma. Niet
tegenover jou en niet tegenover mij of Marijke. Begrijp je dat?’
Emma knikte weer. Het frustreerde Jeroen dat er verder geen
reactie kwam. Emma hield haar gezicht gesloten. Ze had natuur-
lijk meteen gevoeld dat hij niet zomaar langskwam en ze had zich
in die paar minuten schrap gezet om de slag te incasseren, wat het
ook geweest zou zijn. Hoewel hij al eerder het gevoel had gehad
dat ze misschien niet echt bij elkaar pasten, hadden ze toch een
goede tijd gehad samen. Dit was een rotmanier om het af te slui-
ten, en hij voelde zich een slecht mens.

‘Het spijt me Emma, het spijt me echt heel erg.” Hij stond op en
zijn hand gleed even door haar blonde haar.

‘Dag lieverd,” zei hij. ‘Dag Jeroen,” fluisterde ze terug en ze legde
even haar hand op de zijne.

Toen draaide hij zich om, pakte in de hal zijn paraplu en liep zo
haar voordeur en haar leven uit.

Emma staarde voor zich uit. Haar verstand zei haar dat er iets
ergs was gebeurd, iets onherstelbaars, iets wat pijn moest doen,
maar ze voelde niks. Ze zat alleen maar versuft op haar stoel.
Ineens schrok ze op van een krant die op de deurmat viel.
Hoelang had ze hier eigenlijk al gezeten? Eén uur, twee? Er lag
een plasje water onder haar stoel, afkomstig van haar natte kleren
en ze zat te rillen van de kou. Had ze dat de hele tijd al gedaan?
Werktuigelijk stond ze op. Ze moest toch maar die warme douche
nemen en boodschappen gaan doen. Ze zou ten slotte toch fets
moeten eten.

Met een bordje op de bank voor de televisie at Emma wat van de
eenvoudige maaltijd die ze had gemaakt. Ze keek, zonder al
teveel te zien, naar de film waar ze eigenlijk samen met Jeroen
naar had willen kijken. Maar er was geen Jeroen, ze was alleen, en
toen het romantische gehalte van de film nogal hoog werd, drong
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de pijn eindelijk een beetje door haar gevoelloosheid heen. Jeroen
zou haar niet meer kussen, haar geen knuffels meer geven. Ze
zouden niet meer samen lachen of ergens over praten. Hij was
weg en kwam niet meer bij haar terug. Wat zou ze hem ver-
schrikkelijk missen.

Verslagen zette ze de televisie uit en ging naar bed, maar de slaap
wilde niet komen. Waarom? Waarom wilde hij haar niet meer?
Wat was er mis met haar? En hoe was het toch mogelijk dat ze
niks had gemerkt? Ze wist niet eens wie Marijke was. Ze voelde
zich stom en beschaamd en zonder het tegen te kunnen houden
kwam een oud verdrongen gevoel in haar naar boven: zij bete-
kende niets. Haar moeder had vroeger al niet van haar kunnen
houden en nu was ze ook niet goed genoeg voor Jeroen. Iemand
anders wel, maar zij niet.

Feodd

Met een gevoel van opluchting zette Mark zijn auto op de par-
keerplaats bij het hotel. Door het zitten in steeds dezelfde houding
was zijn been het laatste half uur wat pijnlijk aan gaan voelen.
Toch was hij niet ontevreden. De rit was prima verlopen en het
autorijden had meteen weer heel vertrouwd aangevoeld. Hij
pakte zijn kruk van de achterbank, opende het portier en met
enige moeite ging hij staan.

‘Ik lijk wel een oude man,” flitste het door zijn hoofd en even
moest hij oppassen dat deze gedachte niet zijn blije tevreden
gevoel van daarnet verstoorde. Hij richtte zijn aandacht op het
hotel en genoot zoals altijd van de gemoedelijke aanblik. Hier kon
je je thuis voelen.

Het gebouw was opgetrokken uit natuursteen en lag enkele tien-
tallen meters van de weg af. Het was in de breedte gebouwd, met
aan de voorkant een ruim terras, waar ook voorbijgangers
gebruik van konden maken. In het midden bevonden zich grote
openslaande deuren die de entree vormden. Recht tegenover de
entree waren de receptie en een grote brede trap die naar de eer-
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ste en enige verdieping leidde. Beneden bevonden zich aan de
rechterkant het restaurant, de keuken en een personeelsruimte.
Links lagen de woonvertrekken van Michiel en Annet. Boven was
er een lange gang die over de hele breedte van het gebouw liep,
met aan beide kanten de kamers voor de gasten.

Helemaal aan het einde van de linker gang was een kamertje dat
eigenlijk te klein was om te verhuren. Daar was Marks vaste
logeerplek. Toen alle kamers vorig jaar voorzien werden van
nieuwe bordjes met kamernummers, had zijn schoonzus op “zijn’
kamerdeur een bordje gehangen met daarop: ‘Marks kamer’. Het
was natuurlijk een beetje een grapje, maar het bordje was blijven
hangen en het had hem sindsdien een extra welkom gevoel gege-
ven.

‘Hé Mark, durf je niet meer naar binnen te komen?” Michiel sloeg
zijn broer vriendschappelijk op de schouder. Hij moest hem heb-
ben zien aankomen.

‘Tuurlijk wel, maar ik stond gewoon even van het prachtige uit-
zicht te genieten. Ik ben hier echt veel te lang niet meer geweest!”
Michiel bukte zich om Marks rugzak te pakken, maar Mark was
hem voor. ‘Je kent me, he,” zei hij glimlachend, ‘alles wat ik ook
maar enigszins zelf kan, wil ik ook echt zelf doen.” Hij slingerde
de rugzak over zijn linkerschouder en samen liepen ze naar het
hotel.

‘Hoe is het bij jullie Michiel, alles goed?’

‘Heel goed zelfs,” zei Michiel enthousiast, ‘en ik heb je wat te ver-
tellen, Mark. Wij krijgen een baby, Annet is in verwachting!’
Mark was er even stil van. Zijn jongere broer! Natuurlijk, Michiel
was 32 en al een paar jaar getrouwd....

‘Jaloers?” vroeg Michiel rustig, toen Mark niet meteen antwoord-
de.

Mark was blij met de openheid van zijn broer die altijd recht door
zee was, zonder aan andermans gevoelens voorbij te gaan.

‘Ach, een beetje misschien,” zei hij eerlijk ‘maar ik ben vooral
onder de indruk en heel erg blij. Dat jij nou toch vader wordt en
ik oom! Daar kan ik me echt op verheugen.’
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‘En jij Mark,” vroeg Michiel verder, * ben je je grote liefde al tegen-
gekomen?’

‘Als dat gebeurt ben jij de eerste die het weet, dat beloof ik je,” zei
Mark. Hij legde even zijn hand op Michiels schouder en gebroe-
derlijk liepen ze het restaurant in, waar Annet al met de koffie zat
te wachten.

Heel even kwam het beeld van Emma de Jong in zijn gedachten.
Meteen in het begin al was hij van haar onder de indruk geweest.
Ze was lief en hartelijk voor haar patiénten en collega’s, en hij
vond haar mooi, met haar halflange lichtblonde haren, haar slan-
ke figuur en haar zachte grijsblauwe ogen. Eerst had hij bedacht
dat het wel erg afgezaagd was om verliefd te worden op je thera-
peut. Later had hij zijn bezwaren opzij geschoven en besloten haar
toch eens mee uit te vragen. Juist die keer had ze het, tijdens één
van de oefeningen die hij moest doen, gehad over een feest van de
ouders van haar vriend waar ze dat weekend naartoe moesten.
Toen had hij haar helemaal uit zijn hoofd gezet. Hij ging zich niet
begeven op andermans terrein.

Met een zucht nam hij een slokje van zijn koffie en concentreerde
zich op het gesprek met Michiel en Annet.

Tevreden reed Mark op maandagochtend terug naar huis. Hij was
twee nachten bij zijn broer gebleven en voelde zich weer meer bij
het leven betrokken dan in tijden het geval was geweest.
Natuurlijk zou hij vanmiddag en vrijdagochtend naar het revali-
datiecentrum gaan en zich helemaal inzetten voor zijn herstel,
maar hij wilde niet langer alleen maar daarop gefixeerd zijn.
Michiel had hem aangeraden eens naar zijn school te bellen om te
vragen of er tijdelijk geen andere dingen waren die hij er zou kun-
nen doen. Hij verwonderde zich erover dat hij daar zelf niet aan
had gedacht. Misschien moest hij er morgenochtend maar
gewoon naartoe rijden. Het zou fijn zijn z'n collega’s weer eens te
zien en in z'n vertrouwde omgeving rond te lopen.

o)
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‘Geweldig Remco, ik ben zo trots op je!” zei Emma.

Remco stond te glunderen naast het fietsje. Hij had een motori-
sche achterstand en nu was het hem toch maar gelukt om, net als
zijn leeftijdsgenootjes, te fietsen zonder zijwieltjes. Hij had er met
Emma’s hulp weken voor geoefend en nu het lukte, kon hij haast
niet wachten om het aan zijn moeder te laten zien.

Meestal was Emma blij en voldaan als een van haar patiénten
vooruitgang had geboekt, maar nu kwamen haar woorden uit
routine en voelde de glimlach op haar gezicht strak aan. Het was
intussen ruim drie weken geleden dat Jeroen hun relatie had ver-
broken, en elke morgen kostte het haar meer moeite om op te
staan en naar haar werk te gaan. Ze voelde zich kapot van binnen,
verlaten, totaal onwaardig. Op haar vrije dagen kwam ze nauwe-
lijks haar bed uit en als ze naar haar werk ging, had ze het gevoel
een masker op te moeten zetten, waarachter ze zo zorgvuldig
mogelijk haar ellende verborg. Ze praatte met haar collega’s,
glimlachte naar haar patiénten en probeerde nog steeds een lief
woordje te hebben voor iedereen, maar het was geforceerd en het
kostte haar al haar kracht. Dit zou toch niet zo blijven? Het zou
toch langzaam wel weer beter gaan?

‘Emma, kan ik je dadelijk even spreken?” Ben, het hoofd van hun
afdeling, stak zijn hoofd om het hoekje van de deur.

‘Ja hoor, Ben, even samen met Remco op zijn moeder wachten en
dan kom ik eraan.” Wat zou er nou nog kunnen zijn? Ze was net
zo opgelucht dat deze werkdag er weer opzat.

Emma klopte zacht op de deur van Bens kantoortje en ging naar
binnen. Ben was revalidatiearts en ook hoofd van deze afdeling.
Hij was niet zo amicaal met zijn collega’s, maar wel vriendelijk en
betrouwbaar.

‘Emma, ga eens rustig zitten, meid.” Hij keek haar over de rand
van zijn brilletje vaderlijk aan. ‘Gaat het wel goed met je, je ziet er
soms zo moe uit?’

Emma schrok van de vraag. Ben had dus gemerkt dat er iets met
haar was, en ze had nog wel zo haar best gedaan dat voor ieder-
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een te verbergen. Voor geen goud zou ze tegen iemand zeggen
dat Jeroen hun relatie had verbroken. In elk geval niet nu, nu ze
er helemaal niet mee om kon gaan. Misschien later, als ze eraan
gewend was en alles in haar binnenste weer wat gewoner aan-
voelde. Onrustig dacht ze na. Wat moest ze nu zeggen?

‘Ik heb wat problemen in mijn privéleven,” hield ze zich op de
vlakte.

‘Is dat zo?’ zei Ben, haar daarmee de ruimte gevend er wat meer
over te vertellen, als ze dat zou willen.

Maar ze wilde niet en gehaast zei ze: ‘Het is echt niks ernstigs.”
‘Weet je, Emma,” ging Ben toch vriendelijk verder, ‘dat oude
dametje, dat op maandag al een poosje bij je komt — ze is natuur-
lijk een beetje verwend, maar toch — ze beklaagde zich er gisteren
over dat je er met je gedachten maar niet bij leek te zijn. Denk je
dat ze gelijk kan hebben?’

Hoe voorzichtig Ben deze vraag ook stelde, Emma voelde toch de
kracht waarmee hij aankwam. Ze had juist zo gezwoegd om haar
werk goed te blijven doen. Terneergeslagen haalde ze even haar
schouders op. ‘Het kost me misschien wel wat meer moeite om
me goed te concentreren,” antwoordde ze bedrukt, ‘maar ik hoop-
te toch dat het me lukte.’

Ben knikte even. ‘Wat zou je ervan denken om de rest van deze
week thuis te blijven en zo je overuren eens op te maken? Ik kan
je er natuurlijk niet toe verplichten en ik weet niet of je problemen
makkelijk op te lossen zijn, maar je zou in elk geval eens goed uit
kunnen rusten.’

Emma sloeg haar ogen neer. Ze begreep Ben wel. Hij was oprecht
bezorgd om haar, maar hij dacht ook aan de goede naam van het
revalidatiecentrum en als er klachten over haar kwamen... Wat
nu? Ze moest er eigenlijk niet aan denken een aantal dagen alleen
thuis te zijn met haar eigen gedachten, zonder de afleiding van
haar werk. De weekenden waren al moeilijk genoeg. Aan de
andere kant, ze was echt heel moe...

‘Oké Ben,” gaf ze berustend toe, ‘ik blijf een paar dagen thuis.”
‘Ik denk dat dat heel verstandig is, Emma.” Hij keek nog eens
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bezorgd naar haar vermoeide gezicht. ‘En ik wil toch nog graag
tegen je zeggen dat dit echt de eerste keer is dat iemand over je
heeft geklaagd, want je doet je werk normaal gesproken goed.
Maak je daar alsjeblieft geen zorgen over.” Hij stond op en liep
met haar naar de deur. ‘Tot volgende week dan,” zei hij en gaf
haar een hand.

‘Tot volgende week,” antwoordde Emma, en beduusd liep ze even
later naar huis.

a9

Ze werd wakker van luidruchtige stemmen op de galerij van haar
flatgebouw.

‘Tot ziens!” ‘Joehoe, tot ziens!’

Emma hoorde voetstappen die zich verwijderden, en een voor-
deur die gesloten werd. Een van haar buren had zeker bezoek
gehad. Hoe laat was het eigenlijk? Ze draaide zich om, zodat ze de
wekker op haar nachtkastje kon zien, maar in plaats daarvan ont-
dekte ze dat ze op de bank in de huiskamer lag, met haar jas nog
aan.

Geschrokken ging ze rechtop zitten. Haar hoofd voelde zwaar. Ze
herinnerde zich weer het gesprek met Ben en ook hoe onzeker ze
was geweest, toen ze naar haar flat liep. Het was alsof ze een
dikke onvoldoende had gekregen en naar huis was gestuurd. Het
gesprekje had haar bovendien nog verder uitgeput dan ze al was
en ze was in haar flat meteen op de bank gaan zitten en blijkbaar
in slaap gevallen.

Zou iedereen dat hebben, na een verbroken relatie, dat je je zo ver-
drietig en verlaten voelde en dat je je zo slecht kon concentreren?
Dat je hele leven door elkaar geschud leek, en je niet meer wist
hoe je verder moest? Ze dacht van wel, en zoals iedereen zou ook
zij wel weer opkrabbelen en zou het verdriet om Jeroen slijten. Of
hield ze zichzelf nu voor de gek en speelden er bij haar heel ande-
re dingen mee? Waren haar gedachten niet de hele tijd gevuld met
dat ene zinnetje: Wéér iemand die mij niet wil? Het donkere
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gevoel uit haar jeugd leek wel heftiger teruggekomen dan ooit
tevoren.

Opeens overviel haar een groot verlangen naar haar oma. Wat
zou ze nu graag oma’s armen om zich heen voelen en haar lieve
stem horen. Even getroost worden door iemand die van haar
hield. Ze had zich wel eens afgevraagd of oma echt had geweten,
hoe moeilijk het vroeger thuis voor haar was geweest. Misschien
wel, hoewel oma altijd maar een paar uurtjes per week kwam.
Ze herinnerde zich nog goed die keer — ze was toen een jaar of
zeven — dat ze oma in de keuken tegen haar moeder had horen
zeggen: ‘Wees toch eens wat liever voor dat kind, José.”

Waarop haar moeder had geantwoord: ‘Je weet dat ik dat niet
kan, ma.’

Die wetenschap was zwaar geweest om te dragen. Toch had ze
zich nooit verzet, maar ze had gelaten geaccepteerd dat er blijk-
baar nu eenmaal iets met haar was, waardoor haar moeder niet
van haar kon houden. Praktisch gezien had oma nooit iets veran-
derd aan Emma’s leven. Hoe zou ze dat ook hebben moeten doen?
Het was haar dochters gezin, en bovendien had oma nog meer
kinderen en kleinkinderen waar ze aandacht aan besteedde. Maar
oma’s liefde was wel de brandstof geweest waarop zij haar jeugd-
jaren was doorgekomen. Zelfs het moment waarop oma was
gestorven, leek nog een gunst voor haar, Emma, te zijn geweest.
Dat jaar deed ze eindexamen aan het atheneum, en iedereen in
haar klas maakte plannen om te gaan studeren of werken.

Zij had ook plannen. Ze wilde fysiotherapeute worden, maar
iedere keer als ze er tegen haar moeder iets over zei, kreeg ze het-
zelfde antwoord: ‘Bart en Suzan hebben ook niet gestudeerd. Ik
zou niet weten waarom jij dan wel. Je kunt gewoon gaan werken,
net als je broer en zus!’

Oma had een andere mening. Regelmatig had ze oma tegen haar
moeder horen zeggen: ‘Laat Emma toch studeren, José. Ze heeft
een goed verstand, laat haar daar toch wat mee doen.” Maar ook
tegen oma had haar moeder steeds gezegd: ‘Ik zou niet weten
waarom, ma. Nergens voor nodig.’
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Toen stierf oma, zomaar ineens, een week nadat zij haar diploma
had gehaald. Ze was geschokt geweest en heel verdrietig, maar
haar moeder leek wel helemaal in te storten. De enige emoties die
ze ooit bij haar moeder had gezien, waren irritatie, boosheid of
juist onverschilligheid. Nu zat ze dagenlang in elkaar gedoken op
de bank te huilen, haar handen trilden en ze was helemaal in de
war. Die hele eerste week leek wel aan haar moeder voorbij te
gaan en het organiseren van de begrafenis liet ze over aan haar
broers en zussen. Voor het eerst was toen de gedachte bij Emma
opgekomen dat oma misschien wel net zo'n steun voor haar moe-
der was geweest als voor haarzelf. Wel op een andere manier
natuurlijk, maar toch. Goede, lieve oma.

Of het nu kwam door alle emoties van die week of omdat haar
moeder vond dat ze rekening moest houden met de wensen van
de overledene, maar op de avond van de dag waarop oma begra-
ven was, stond haar moeder ineens bij haar op haar kamer. Heel
onhandig en zonder Emma echt aan te kijken, had ze gezegd: ‘Je
wil toch zo graag gaan studeren? Nou, ga je gang!’ Ze was alweer
verdwenen voordat Emma iets had kunnen antwoorden.

In de dagen daarna leek haar moeder zichzelf wel weer een beet-
je te hervinden en verviel ze in haar gewone onverschillige of
soms juist geirriteerde houding. Over het studeren zei ze niks
meer en Emma waagde het niet er nog over te beginnen. Stel dat
haar moeder van gedachte zou veranderen!

Ze ging zelf op onderzoek uit. Uiteindelijk vond ze in het zuiden
van het land een opleiding voor fysiotherapie waar ze nog
geplaatst kon worden. Het was twee uur rijden bij haar ouderlijk
huis vandaan, maar dichterbij lukte echt niet. Ze was natuurlijk
officieel ook te laat om zich nog ergens in te schrijven. De afstand
betekende wel dat ze op kamers moest gaan wonen, en terwijl
haar moeder eerst niet eens had gewild dat ze zou gaan studeren,
leek het haar nu weinig te interesseren dat Emma de deur uitging.
De avond voordat ze naar haar nieuwe woonplaats vertrok, was
ze nog even naar het graf van oma gegaan. Heel stil en alleen had
ze daar gestaan, alsof ze nog een laatste keer met oma samen was
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en zacht had ze gefluisterd: ‘Bedankt, lieve oma, dat je van me
gehouden hebt en dat ik nu mag gaan studeren.” Daarmee had ze
haar jeugd afgesloten en was aan een nieuw stuk van haar leven
begonnen.

Emma stond op van de bank, ze was een beetje misselijk gewor-
den van het denken aan vroeger en omdat ze meteen na haar werk
in slaap was gevallen, had ze vanavond natuurlijk ook helemaal
niets gegeten. Ze zou nog even een kopje thee drinken en dan naar
bed gaan om verder te slapen.

1089

Mark keek naar het glas wijn in zijn hand. Het was laat geworden
vanavond, of eigenlijk moest hij zeggen, vroeg. Hij kon nooit
meteen slapen als hij ‘s avonds weg was geweest. Dan wilde hij
eerst nog even zitten om zomaar zijn gedachten wat te laten gaan.
Hij was naar de vrijgezellenavond geweest van een collega. Ze
waren uit eten gegaan, hadden zich uitgeleefd op de kartbaan en
waren tot slot neergestreken in hun stamcafé in de binnenstad.
Het was een gezellige avond geweest met de behaaglijkheid van
goede vrienden onder elkaar. Toch had hij bij zichzelf een onrust
bemerkt waar hij niet aan gewend was. Dat de meesten van zijn
vrienden inmiddels getrouwd waren en hij niet, daar had hij tot
nu toe niet zo'n punt van gemaakt. Waarom nu dan wel? Omdat
zijn broer vader zou worden en hij dat eigenlijk ook wel wilde? Of
omdat hij vorige week zijn 34 verjaardag had gevierd? Misschien
had hij gewoon te veel tijd om na te denken, nu hij niet fulltime
kon werken.

Mark nam nog een slokje van zijn wijn. Eigenlijk wist hij wel wat
er was. Het beeld van Emma de Jong bleef maar door zijn gedach-
ten spoken. Hij had haar niet uit zijn hoofd kunnen zetten zoals hij
dat graag had gewild. Dat ergerde hem. Verliefd zijn of je tot
iemand aangetrokken voelen was leuk, als het van twee kanten
kwam en als je allebei vrij was. Nu bracht het alleen maar onrust.
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Hij wilde wel dat hij haar nooit was tegengekomen. De afgelopen
weken had hij zich zelfs zorgen om haar gemaakt. Ze zag er bleek
en moe uit en de ontspannen glimlach leek wel van haar gezicht
verdwenen te zijn.

Rusteloos stond hij op. Zou God zijn gevoelens voor Emma niet
kunnen wegnemen? Hij twijfelde. Je kon iemand die je lief en aan-
trekkelijk vond, na een gebed, toch niet ineens niet lief vinden? Hij
moest zijn gevoelens maar accepteren en er op de juiste manier
mee om leren gaan. Het zou natuurlijk allemaal een stuk makke-
lijker worden als hij over een poosje niet meer naar de revalidatie
hoefde. Dan zou hij haar niet meer zien en zou het eenvoudiger
zijn haar te vergeten. Nu hij niet meer zo krampachtig bezig was
met het herstel van zijn been, leek het ineens wel wat beter te
gaan. Er zat in elk geval vooruitgang in.

Intussen ging hij ook weer drie dagen per week naar zijn school.
Hij had tijdelijk gesurveilleerd in de studiezaal en bij het nakijken
van proefwerken geholpen en volgende week zou hij zelfs voor
het eerst weer in de gymzaal staan, al was het dan om een bijna
afgestudeerde stagiair te begeleiden.

Mark zette zijn lege glas in de keuken en ging naar bed. En of hij
het nou wilde of niet, hij viel toch weer in slaap met zijn gedach-
ten bij Emma.

049

Emma staarde naar het plafond van haar slaapkamer. Ze had
gehoopt gewoon verder te kunnen slapen, maar dat wilde na al
die uren op de bank niet meer lukken. Het was muisstil geworden
in het flatgebouw, zo midden in de nacht, en ze voelde zich een-
zaam.

Ze dacht aan die eerste nacht dat ze op kamers woonde. Toen was
ze ook eenzaam geweest. Het afscheid van haar moeder was koel-
tjes verlopen, en hoewel ze natuurlijk niet anders gewend was
had haar dat toch weer pijn gedaan. Met een zwaar gevoel was ze
dan ook aan haar nieuwe leven begonnen.
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Tot Jolien arriveerde. Zij had de dag nadat Emma was aangeko-
men de laatste leegstaande kamer in het studentenhuis betrokken.
Jolien had een zonnige aard en bleek net als Emma aan het eerste
jaar voor fysiotherapie te beginnen. Ze waren goede maatjes
geworden, en zonder het zich bewust te zijn had Jolien Emma
door een moeilijke start heen geholpen. Behalve zij tweeén woon-
den er nog vier andere studenten in het huis, twee jongens en
twee meisjes. Ze hadden ieder een eigen kamer gehad en deelden
met z'n zessen één badkamer en één keuken.

Emma had van het studentenleven genoten. Niet dat ze nou
zoveel uit was gegaan, maar alleen al de gezelligheid in hun huis
had ze voor geen goud willen missen. Hier leek niemand zich te
irriteren aan haar aanwezigheid, en de belangstelling die ze
onderling voor elkaar hadden was hartverwarmend geweest.
Had ze bijvoorbeeld een examen gehad of was ze begonnen op
een nieuwe stageplek, dan was er altijd wel iemand die infor-
meerde hoe het was gegaan. Ze had zich opgenomen gevoeld en
ervaren dat het leven ook heel anders kon zijn. In de weekenden
ging ze zelden naar huis. Er was daar toch niemand blij met haar.
Dit in tegenstelling tot Jolien. Hoe geweldig Jolien het op kamers
wonen ook vond, vrijdagsmiddags stond ze te popelen om naar
huis te gaan. Emma was wel eens met haar mee geweest en had
haar ogen uitgekeken. Jolien was de oudste van vijf meisjes, en
verder was er naast een moeder ook gewoon een vader in het
gezin. Alleen dat was voor Emma al iets bijzonders. Behalve de
kleine dingetjes die in ieder gezin voor leken te vallen, was de
sfeer er vooral gemoedelijk geweest, en kon je merken dat er van
elkaar gehouden werd. Emma had zich toen voorgenomen later
zelf ook zo'n gezin te hebben.

Ze glimlachte een beetje wrang. Dat zou niet meevallen nu ze der-
tig was en zonder vriend.

Hoewel Emma niemand al te ver naar binnen liet kijken, had ze
Jolien in de loop van de jaren toch wel eens wat dingen uit haar
jeugd verteld. Niet over de pijn vanbinnen, maar gewoon kleine
voorvalletjes. Dat ze geen leuke jeugd had gehad, had Jolien tus-
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sen de regels door wel gelezen. Hun vriendschap was er alleen
maar hechter door geworden.

Na hun studie was Jolien weer teruggegaan naar de streek waar
ze vandaan kwam — hoe kon het ook anders — en was ze gaan wer-
ken in een groepspraktijk voor fysiotherapie. Zelf was Emma blij-
ven wonen en werken in de stad waar ze hadden gestudeerd. Hun
vriendschap was gelukkig gebleven.

Opeens ging Emma rechtop zitten. Waar was ze mee bezig? Ze
had een fijn leven opgebouwd, en het was goed gegaan met haar
sinds ze het ouderlijk huis had verlaten. Ze zou wel gek zijn om
dat nu helemaal kwijt te raken, alleen omdat Jeroen hun relatie
had verbroken. Ze moest zichzelf eens aanpakken. Niet meer ein-
deloos in bed liggen als ze vrij was, niet meer steeds terugdenken
aan haar nare jeugd, maar op tijd opstaan en zorgen dat ze genoeg
om handen had. Haar flat kon wel een grote schoonmaakbeurt
gebruiken en misschien kon ze Jolien bellen om weer eens iets af
te spreken.

Om haar goede voornemens kracht bij te zetten, zette Emma haar
wekker op 7.00 uur en viel eindelijk in slaap.

oo

Met kloppend hart stond Emma naast de telefoon en liep toen
toch weer weg. Ze had zich voorgenomen vanavond om een uur
of negen naar Jolien te bellen, maar intussen was het half tien en
had ze nog steeds niet gebeld. Het zweet stond in haar handen.
Jolien bellen betekende ook vertellen dat het uit was met Jeroen,
en ze wist niet of ze die woorden wel over haar lippen zou kun-
nen krijgen. Ze zag daar in elk geval heel erg tegenop.

Aarzelend liep ze opnieuw naar de telefoon en besloot met een
zucht dat het er toch een keer van moest komen. Met trillende vin-
gers tikte ze het nummer in en wachtte af.

‘Met Jolien.’

“Hoi, Jolien, met Emma.’

‘Hé Emma, gaat het niet goed?’
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‘Niet echt nee, waarom denk je dat?’

‘Nou, ik weet het niet. Je klinkt zo bedrukt.’

‘Het is uit met Jeroen.” Ze kon merken dat Jolien schrok.

‘Ach lieverd, hoe komt dat nou ineens?” De warme bezorgdheid
in Joliens stem was een weldaad na al Emma’s eenzame gepieker,
en ze moest bekennen dat ze zich eigenlijk opgelucht voelde nu ze
het ten slotte aan iemand had verteld.

‘Hij stond een paar weken geleden ineens, op een onverwacht
moment, aan de deur en vertelde me dat hij verliefd was op
iemand anders en dat hij een einde maakte aan onze relatie.”

‘He, wat erg voor je! Had me maar eerder gebeld.’

‘Ik kon het gewoon niet, Jolien, ik moest er eerst zelf zo aan wen-
nen.

Dat kon Jolien zich wel voorstellen. In de steek gelaten worden
voor een ander was niet iets wat je zomaar even ging rondvertel-
len. ‘Red je het wel, Emma?’

‘Het gaat allemaal nogal moeizaam. Ik kan m'n gedachten niet zo
goed bij m'n werk houden en ik ben eerlijk gezegd voor een paar
dagen naar huis gestuurd. Ik wilde je eigenlijk vragen of je deze
week misschien een dagje vrij bent en of we dan samen wat kun-
nen gaan doen,” vroeg Emma bescheiden.

‘Ik ben zelfs de hele week vrij, Em. We gaan komend weekend
verhuizen, weet je nog?’

Stom, daar had ze totaal niet meer aan gedacht. Jolien en haar
vriend Bram hadden samen een huis gekocht en zouden inder-
daad gaan verhuizen. ‘Helemaal vergeten Jolien, sorry.’

‘Weet je wat, kom morgen gewoon hierheen, neem je slaapspullen
mee en blijf een paar dagen, als je het tenminste niet erg vindt om
mij een beetje te helpen met inpakken.’

Ze overlegden nog even verder en beéindigden ten slotte het
gesprek.

Aangeslagen legde Jolien de hoorn neer. “Wie was dat nou aan de

telefoon?” vroeg Bram die net de kamer in kwam lopen.
‘Emma. Het is uit met Jeroen.’
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‘Uit? Dat zou ik nou echt nooit gedacht hebben.’

‘Nee, zij blijkbaar ook niet,” zuchtte Jolien. ‘Ze komt morgen voor
een paar dagen hier, Bram. Ze moet er nodig even uit. Vind je het
goed?’

‘Tuurlijk vind ik het goed. Jij zou het niet over je hart kunnen ver-
krijgen nu nee tegen haar te zeggen.” Hij trok haar tegen zich aan.
‘Misschien vind ik je daarom wel zo lief.”

Met een licht schuldgevoel gaf Jolien zich over aan Brams sterke
armen om haar heen. Dit moet Emma nu weer missen, dacht ze,
iemand om je zorgen mee te delen, die je begreep of troostte. Ze
voelde zich verdrietig om haar vriendin. Er gleden een paar tra-
nen over haar wangen, tranen die Emma wel weer niet zou heb-
ben, want Emma huilde nooit.

09

Jolien was niet veel veranderd, constateerde Emma met een glim-
lach, terwijl ze de overvolle keukenkastjes leeg probeerde te
maken. Toen ze vroeger in hetzelfde huis op kamers hadden
gewoond was Joliens kamer ook altijd al rommelig geweest, en
hier was het niet veel beter. Gezellig rommelig, dat wel, moest
Emma toegeven. Het was hier ook niet vies of stoffig, maar Jolien
had gewoon overal spullen liggen. Gisteren had Emma nog een
hele verhuisdoos volgestopt met knuffels uit Joliens kindertijd die
echt niet weg mochten.

Ze waren intussen al een paar dagen bezig om kamer voor kamer
schoon en leeg te maken. Soms brachten ze alvast wat dingen naar
het nieuwe huis waar Bram nog druk aan het klussen was.

Het huis stond eigenlijk maar een paar straten verderop. Het was
een stuk ruimer dan de flat die Bram en Jolien nu huurden en er
lag een flinke tuin bij. Zouden ze al gauw kinderen willen?
‘Jolien,” riep Emma richting huiskamer, ‘hoe houdt Bram het met
je uit? Volgens mij vind ik hier het plastic bordje waar jij vroeger
als kind nog van gegeten hebt. Moet je niet af en toe eens wat din-
gen weggooien?’
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‘Ach,” zei Jolien, terwijl ze de keuken in kwam lopen, ‘zolang er
nog plaats is in de kastjes... Ik ben nou eenmaal niet zo'n oprui-
mer. Maar om op je eerste vraag terug te komen, Bram kijkt alleen
naar mijn pluspunten!”

‘En die zijn?’

‘Dat laat ik aan jullie over,” zei Jolien luchtig en grinnikend liep ze
terug naar de huiskamer, waar ze zelf aan het opruimen was.
Emma begreep Bram wel. Wie was er nou niet gecharmeerd van
de warme hartelijkheid en gastvrijheid van Jolien en van haar vro-
lijke aard. Zelf was ze in elk geval blij deze dagen te kunnen
genieten van het gezelschap van haar vriendin. Het leek soms
bijna even alsof ze weer op kamers woonden.

Gisteravond hadden ze zelfs samen een van hun favoriete stu-
dentenpotjes gekookt.

‘Zo, dames,” had Bram gezegd, toen hij aan tafel kwam zitten, ‘dat
ziet er heel smakelijk uit.” Maar na de eerste paar happen hadden
ze aan zijn gezicht gezien dat hij zich toch iets te optimistisch had
uitgedrukt. Ze hadden er samen om gelachen en als troost waren
ze met z'n drieén de stad ingegaan om bij wijze van toetje ergens
een ijsje te eten.

Er was hier gewoon niet zoveel tijd voor gepieker, en hoewel
Emma eraan gewend was haar zorgen en verdriet voor zichzelf te
houden, had ze toch een paar keer haar hart gelucht bij Jolien. Een
stukje van de opgekropte spanning was daardoor verdwenen.
Jolien kwam de keuken weer inlopen. ‘Zullen we dadelijk even
naar mijn ouders gaan?” Emma keek verrast op van haar bezighe-
den. ‘Naar je ouders?” aarzelde ze. “Zouden ze dat niet gek vin-
den? Het is al zo lang geleden dat ik ze heb gezien, en zo vaak ben
ik vroeger toch niet met je mee geweest. Misschien kennen ze mij
niet eens meer.’

‘Nauurlijk wel! Ze vragen nog vaak hoe het met jou is en trou-
wens, jij vraagt toch ook regelmatig aan mij hoe het met hen gaat.
Laten we er gewoon even heen rijden. Mijn ouders zullen het
gezellig vinden, en dan kunnen we meteen de gordijnen ophalen
die mijn moeder voor het nieuwe huis heeft gemaakt.’
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‘Weet je het zeker?’ vroeg Emma nog eens. Jolien sloeg even een
arm om haar heen en gaf haar zomaar een zoen op haar wang.
‘Natuurlijk.”

Wat waren dit soort dingen toch moeilijk voor Emma, dacht
Jolien. Als je thuis nooit echt welkom was geweest, hoe moest je
dan het gevoel hebben dat je dat ergens anders wel was? Of neem
nou dit met Jeroen. Jolien had gemerkt dat Emma de oorzaak echt
helemaal bij zichzelf zocht, alsof er aan haar iets mankeerde. Dat
maakte haar eenzaam vanbinnen en verdrietig. Ik moet de
komende tijd maar een beetje voor haar zorgen, dacht Jolien. Haar
regelmatig eens opbellen en gewoon een oogje in het zeil houden.
Ze zou haar beste vriendin niet alleen laten tobben.

Het was eigenlijk maar een kwartiertje rijden naar het ouderlijk
huis van Jolien. Haar moeder bleek alleen thuis te zijn en Jolien
had zeker niet overdreven.

Emma werd zo hartelijk ontvangen dat ze er bijna verlegen van
werd. Stilletjes genoot ze van de aandacht en de gezelligheid.

Op de terugweg in de auto, met een grote stapel gordijnen en een
meegekregen doos chocolaatjes op de achterbank, gleden Emma’s
gedachten weg. Jolien bofte maar met haar familie. Dat je zomaar
naar je ouders kon rijden en daar dan zo hartelijk ontvangen
werd, dat was voor Emma ondenkbaar. Zij ging nog maar zelden
naar huis, het was er gewoon niet prettig en haar moeder vroeg er
ook nooit om.

De laatste keer dat ze er heen gereden was, was alweer een half
jaar geleden. Haar moeder was toen jarig. Omdat Emma wist dat
er ‘s avonds allerlei buren en kennissen zouden komen, had ze er
speciaal een vrije dag voor genomen, zodat ze zelf ‘s ochtends kon
gaan. ‘s Avonds zou ze zich toch alleen maar buitengesloten voe-
len. Het was gewoon vreemd als het huis dan vol zat met allerlei
mensen die haar moeder van harte uitgenodigd had, terwijl ze
zelf altijd zo afstandelijk werd ontvangen.

Het had haar wel verrast dat haar zus ook ‘s morgens was geko-
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men, speciaal om haar, Emma, te ontmoeten. Suzan was de laat-
ste jaren wat veranderd, vond ze. Misschien was dat de goede
invloed van Nico, haar man. Haar zus was alweer jaren getrouwd
en woonde met Nico en haar twee zoons in dezelfde wijk als haar
moeder. Hoewel ze Emma vroeger links liet liggen, had ze die
ochtend vriendelijk geinformeerd naar Emma’s werk. Suzan was
ook het enige familielid van wie Emma sinds een paar jaar wel
eens een verjaardagskaart kreeg. Toch was ook Suzan, net als Bart
en haar moeder, nooit bij Emma op bezoek geweest.

Toen Emma tegen de middag naar huis wilde gaan, had Suzan
haar een zoen gegeven op elke wang. Dat had haar ontroerd,
maar tegelijkertijd accentueerde dat het koele gedrag van haar
moeder. Die had haar alleen maar een hand gegeven en dan nog
met moeite, dacht Emma schamper.

Verder was er niet veel familie. Haar moeder had wel wat broers
en zussen, maar daar hadden ze nooit zoveel contact mee gehad.
Ze herinnerde zich dat haar ooms en tantes allemaal wat meer
gestudeerd hadden en ook dat ze in betere wijken woonden dan
de eenvoudige huurwijk waar Emma was grootgebracht.
Waarschijnlijk had haar moeder zich bij hen gewoon niet zo thuis
gevoeld. Wel was er natuurlijk haar lieve oma geweest.

Van haar vaders kant kende ze alleen maar een broer. Oom Henk
woonde met tante Annie en hun twee kinderen een paar straten
verderop. Hij was heftruckchauffeur bij een groothandel in auto-
banden. Tante Annie had haar wel eens verteld dat Emma’s eigen
vader daar ook had gewerkt. Dat was dan meteen het enige wat
ze over haar vader wist, behalve dan natuurlijk dat hij er op een
gegeven moment gewoon vandoor was gegaan.

In elk geval hadden ze met oom Henk en tante Annie wel meer
contact gehad, maar Emma had daar slechte herinneringen aan.
Op een keer had ze bij hen moeten logeren. Haar moeder moest
toen naar een feest waar kinderen niet bij uitgenodigd waren, en
oma kon die avond niet oppassen. Bart en Suzan hadden dat mis-
schien wel gekund, maar zij wilden hun eigen leven hebben en uit
kunnen gaan wanneer ze daar zin in hadden. Op een klein zusje
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passen kwam hun dan ook niet uit. Haar moeder had toen beslo-
ten dat ze maar bij oom Henk en tante Annie moest logeren. Zelf
was ze veel liever naar een vriendinnetje van school gegaan, maar
haar moeder zou alleen maar verschrikkelijk boos geworden zijn
als ze zoiets had voorgesteld.

Er was afgesproken dat ze er die vrijdagmiddag meteen na
schooltijd naartoe zou gaan. Tante Annie was wel lief voor haar
geweest. Ze had Emma wat lekkers gegeven en zelfs een spelletje
met haar gedaan. Maar toen oom Henk thuis was gekomen, was
ze een beetje geschrokken. Ze kende hem natuurlijk wel, maar nu
haar moeder er niet bij was... Ze vond hem zo ruw en onbe-
schaamd. Zijn hemd hing uit zijn broek en aan tafel liet hij aldoor
boeren. Nou deed haar broer Bart dat thuis ook wel, maar van een
vader had ze dat gewoon niet verwacht. Hij had haar tijdens het
eten ook steeds met van die half dichtgeknepen ogen aan zitten
kijken.

Na de maaltijd waren haar wat oudere neef en nicht weer naar
hun vrienden vertrokken, en tante Annie liep even naar de buren
om iets terug te brengen wat ze van hen geleend had. Helemaal
alleen met oom Henk was ze achtergebleven. Stil, zonder iets te
durven zeggen, was ze aan de tafel blijven zitten, tegenover haar
oom die zich intussen achter zijn krant verscholen had. Ze was
bang geweest voor die grote man die steeds zijn krant even liet
zakken en haar dan loerend bekeek. Ze herinnerde zich nog haar
grote opluchting toen tante Annie weer thuiskwam.

Jolien keek eens opzij naar haar vriendin en legde even zacht haar
hand op Emma’s arm. "Wat ben je stil, Emma, zit je te dromen?’
Emma schrok bijna, zover was ze met haar gedachten wegge-
weest. “Ach, gewoon wat herinneringen,” zuchtte ze en probeerde
te glimlachen. Ze was weer een beetje misselijk, merkte ze nu.
Ineens overviel haar een gedachte. Ze zou toch niet... net als vroe-
ger... Nee, daar wilde ze nu niet aan denken. Dit was een fijne
week en dat moest zo blijven. Vanavond reed ze weer terug naar
haar eigen flat. Nu wilde ze nog even genieten van het prettige
gezelschap van Bram en Jolien.
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