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1HOOFDSTUK EEN

Met een zucht steekt Evie Dijkers de sleutel in het slot en stapt haar
ouderlijk huis binnen. Wat is zo’n dagje winkelen vermoeiend, zeg!
Met een plof zet ze vier zware tassen op de grond. Pfff, eindelijk is ze
van die ondingen verlost. Haar jas mikt ze richting de kapstok. Mis
natuurlijk. Waarom nam ze dat ding vanmorgen eigenlijk mee? Het
was bloedje heet vandaag. Alsnog hangt ze haar jas netjes op en zeult
de tassenvracht mee richting de woonkamer. Even aan mam laten
zien wat ze allemaal gekocht heeft.
Nog maar nauwelijks heeft ze de deur open, of ze ziet het al. Het is
weer mis. Haar moeder zet zojuist de braadpan met een klap op tafel.
Pap zit achter de krant, zijn benen over elkaar geslagen. De ene bengelt
telkens heen en weer. Als teken van ergernis, weet Evie. Die twee heb-
ben weer mot met elkaar. Even staat ze te dubben: zal ze teruggaan en
gauw naar boven glippen? Maar haar moeder heeft haar al gezien.
‘Je bent laat,’ snauwt ze.
‘Sorry, de bus ging niet eerder.’
‘Ga maar gauw zitten, want we gaan nu eten.’ En duidelijk gepikeerd
naar haar man: ‘Kom je ook?’
Evie zucht. Nu is het weer wachten op haar vader die, zo weet ze uit
ervaring, zich zolang mogelijk achter zijn krant zal blijven verschui-
len. Ze observeert haar moeder, die zenuwachtig op haar nagels bijt,
terwijl het been van pap maar heen en weer zwaait. De bui zal zo wel
losbarsten, vermoedt ze. Maar deze avond zal ze het voor zijn. Hij
moet gewoon aan tafel komen eten en niet op zijn kantoor, zoals
gewoonlijk als de gemoederen weer eens hoog opgelaaid zijn. Ze
heeft haar ouders namelijk iets te vertellen en ze vertikt het om het
verhaal twee keer op te hangen. Het moet haar nu gewoon van het
hart. Dan is ze er maar vanaf.
‘Papa, komt u ook aan tafel?’ probeert ze zo rustig mogelijk. De krant
wordt opgevouwen en daar komt hij.
‘Naar mij luistert hij niet,’ mokt mam nog.
Daarna is alleen het getik van bestek te horen. Evie eet met lange tan-
den. Nu zal het er toch van moeten komen. Ze vraagt zich ongerust
af hoe ze zullen reageren. Zal ze het nog maar een dag uitstellen? De
sfeer is zo gespannen op dit moment.
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‘Nee, ik ga het nu zeggen,’ beslist ze inwendig. Als ze moet wachten
tot er vrede in huis is, kan ze er nooit over beginnen. Ze wordt mis-
selijk van de zenuwen.
Nerveus legt ze haar mes en vork neer en schraapt haar keel. ‘Ik ga
op mezelf wonen.’
Het klinkt harder dan ze wilde. Ze schrikt er zelf van. Haar ouders
veren tegelijk overeind.
‘Wat zei je daar?’ zegt haar vader gealarmeerd.
‘U hoorde me wel.’
Mam staart haar met grote ogen aan. ‘Wat?’ is het enige dat ze uit kan
brengen.
Pap is in alle staten. ‘Hoe kom je daar ineens bij? Denk je dat ik daar
toestemming voor geef? Vergeet het maar!’
Evie schuift met een ruk haar stoel naar achteren en gaat staan. Ze
voelt zich boos worden.
‘Die heb ik ook helemaal niet nodig. Ik heb een baan gevonden die
aansluit bij mijn studie en omdat het niet in de buurt is, zal ik daar
moeten gaan wonen. Ik ben trouwens geen kind meer.’
Nu begint haar moeder ook. ‘Hoe kun je ons dit aandoen? Ik wil niet
dat je gaat. Je blijft hier, hoor je me?’ 
Met priemende vinger wijst ze naar haar man. ‘Dit is allemaal jouw
schuld, Dijkers!’
Nu zijn de poppen helemaal aan het dansen.
‘Mens, wat zit je nou te zaniken over schuld?’ snauwt hij. ‘Weet je wat
jij moet doen? Jij...’
‘Stoppen!’ roept Evie.
Het is ineens stil. Akelig stil.
‘Ik word gek van jullie! Altijd maar dat eeuwige geruzie!’ Ze stamp-
voet. ‘Meer dan zat ben ik het! Waar zijn jullie nou eigenlijk mee
bezig? Kunnen jullie nooit eens normaal doen tegen elkaar? Ik zal
eens iets zeggen: finaal kapot ga ik eraan! En daarom ga ik weg!’ Wild
stapt ze achteruit. Haar stoel klettert achterover op de plavuizen. Zo
snel ze kan, rent ze de kamer uit, naar buiten, weg...

Het is een prachtige zomeravond. De hemel is wolkeloos. Een brutaal
briesje neemt het op tegen de zwoele hitte en langzamerhand begint
het af te koelen. Alles herademt en kijkt verlangend uit naar de fris-
heid van de nacht. De toppen van de bomen wiegen zachtjes heen en
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weer, de blaadjes fluisteren, alsof ze elkaar de spannendste verhalen
vertellen. Zelfs de grassprietjes in de weidevelden ritselen in de
avondwind. In het midden van dat alles ligt de grote begraafplaats,
als een oase van rust. Het terrein is afgeschermd van de buitenwereld
door de hoge begroeiing er omheen. Boven de rijen met grafstenen is
een dak van takken en bladeren. 
Ergens halverwege, geleund tegen een kleine steen, zit Evie met
betraande ogen. Haar gedachten zijn ver weg. Ze dwalen door het
verleden, toen alles nog goed was. Pap, mam, zijzelf en... Jelle, haar
kleine broer. Levendig ziet ze hem voor zich; zijn blonde kuif, de
blauwe kijkers en dat eigenwijze loopje van hem. Ze mist hem.
Leefde hij nog maar...
‘Hoi, blond meisje.’
Ze draait zich razendsnel om. Achter haar staat een lange man.
Geschrokken krabbelt ze overeind en herkent hem ineens. Ze heeft
hem vaker gezien, iets verderop, bij het graf naast de grote eik. Hij
ziet er altijd een beetje slonzig uit. Nooit eerder sprak hij haar aan.
‘Hallo...’ zegt ze aarzelend en is meteen op haar hoede. Je weet maar
nooit...
Hij kijkt alleen maar.
Bah, wat een engerd. ‘Is er iets?’ wil ze weten. 
‘Je bent verdrietig, hè?’
Wat een vraag! ‘So, what? We zijn hier op een begraafplaats!’
Hij wijst naar de kleine steen. ‘Wie ligt daar?’
‘Mijn... broertje. Heeft u hier ook een familielid liggen?’
‘Mijn mama. Elke week breng ik haar mooie bloemen. Mama zei
altijd: mijn jongen, je vergeet me toch niet?’
Die spoort niet helemaal, vermoedt Evie. De arme ziel. Ze is ineens
niet bang meer voor hem.
‘Waarom heb je gehuild?’ vraagt hij. 
‘Omdat ik mijn broertje mis.’
‘Je bent boos.’
‘Ja, ook.’
‘Waarom?’ 
Hij is wel nieuwsgierig, zeg! Ze krijgt ineens zin om alles er eens lek-
ker uit te gooien. Hij is toch niet helemaal honderd procent en vindt
het vast niet raar als ze dat doet.
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‘Mijn broertje is een paar jaar geleden verongelukt,’ begint ze, ‘en
vanaf dat moment hebben mijn ouders alleen nog maar ruzie. M’n
vader geeft mijn moeder de schuld ervan.’
De man staart haar aan alsof hij water ziet branden. Hij begrijpt er
natuurlijk geen snars van, maar dat kan haar niets schelen. 
‘Mijn vader heeft een manege, al jaren. Hij heeft nu alleen nog mer-
ries, maar vroeger had hij ook hengsten. Eén ervan was altijd heel
wild en schichtig.’ 
Ze stopt even en denkt aan de zwarte dag uit haar leven. 
‘Op een keer liep mijn vader met die hengst over het erf. Jelle, mijn
broertje, stond te kijken. Dat deed hij vaak, want hij hield dolveel van
paarden.’ 
Ze glimlacht stilletjes voor zich heen. Wat dat betreft, was hij uit het-
zelfde hout gesneden als zij: een paardengek in hart en nieren. Pap was
apetrots op hem. Op haar ook wel, maar toch anders. In Jelle zag hij
waarschijnlijk een potentiële opvolger. Haar gezicht betrekt, als ze aan
die middag denkt, waarop haar leven in een nachtmerrie veranderde.
‘Niemand zag het aankomen! Niemand! Het ene moment had mijn
vader dat beest nog vast en een seconde daarna brak hij onverwacht
los. Hij stormde recht op mijn broertje af en... trapte hem... dood.’
Met een driftig gebaar veegt ze langs haar ogen. Het beeld van Jelle
in een grote plas bloed staat op haar netvlies gebrand. Ze kan het
maar niet kwijtraken.
Haar ogen schieten vuur. ‘Ik haat dat rotbeest en alles wat hengst is!
Hij ruïneerde mijn leven en dat van mijn ouders. Alles is kapot thuis.
Mijn vader denkt nog steeds, dat het ondier van mijn moeder schrok.
Ze liet namelijk vlak voor het gebeurde een zinken emmer op de
grond vallen. Ik vind dat zo’n onzin! Zoiets doe je toch niet expres?
En trouwens, die hengst was altijd al schrikachtig.’
Ze voelt de tranen alweer prikken achter haar oogleden. Sinds die tijd
is er nooit meer vrede geweest. Pap is een harde, verbitterde man
geworden en haar moeder één brok zenuwen. En haar, hun bloedei-
gen dochter, zien ze al helemaal niet staan. Ze hebben het veel te druk
met zichzelf. En zo leven ze langs elkaar heen, ieder op zijn eigen,
eenzaam eilandje. 
‘Mijn oudste broer kan je helpen.’
Verschrikt kijkt ze op. Ze was die kerel glad vergeten. Wat zei hij nou?
‘Uw oudste broer?’

10

De oudste broer  25-07-2003  15:54  Pagina 10    (Zwart/Process Black Plaat)



De man knikt heftig. ‘Mijn oudste broer. Hij wil je graag helpen.’
Waar heeft hij het over? Ze kijkt hem vragend aan. 
‘Hij houdt van je...’
‘Wat?’
‘En hij wacht al heel lang op je.’
Haar mond valt open van verbazing en even weet ze geen woord uit
te brengen. Hij is zelf toch al minstens veertig. Hoe oud moet die
oudste broer van hem dan wel zijn? Zo’n ouwe kerel is toch niets
voor haar? Snapt hij dat niet?
De man grijnst breed. ‘Hij wacht op je!’
Evie ziet een rij vieze, bruine tanden en ze walgt ervan.
Onwillekeurig doet ze een stap achteruit. 
‘Zeg maar tegen uw oudste broer, dat ik niet geïnteresseerd ben.’
‘Maar hij wil je helpen!’
Die vent is niet alleen dom, maar ook nog doof. Wat een simpele ziel,
zeg! Ze begint zich aan hem te ergeren. 
‘Ik hoef zijn hulp niet,’ zegt ze kattig.
Hij komt plotseling vlak voor haar neus staan. ‘Hij is hier! En hij
wacht op je!’
Ze raakt in paniek. Is hij hier? Angstig kijkt ze om zich heen en begint
bij de vreemde snuiter vandaan te lopen. Help, ze moet hier weg! Zo
gauw mogelijk! Tot haar schrik komt hij achter haar aan en ze begint
te rennen.
‘Laat me met rust!’ schreeuwt ze. ‘Ga weg!’ En ze scheldt hem in haar
bangheid uit voor alles wat mooi en lelijk is. Het werkt. Hij blijft stok-
stijf staan, met ogen groot van verbazing. Ze zucht van opluchting en
maakt dat ze buiten het hek van de begraafplaats komt.

Het begint al te schemeren. Evie loopt op een stille landweg. Ze rilt.
In haar haast om thuis weg te komen, is ze haar jas vergeten. Het is
fris buiten. Ze kijkt steeds schichtig naar achteren. Stel je voor, dat die
vreemde snoeshaan met zijn oudste broer haar achtervolgt? 
Ze is blij, als na een kwartiertje de manege in zicht komt. Al ziet ze er
ook als een berg tegenop, om haar vader en moeder onder ogen te
komen. 
Er brandt beneden nog licht. Ze zijn dus nog niet naar bed. Hopelijk
zitten ze haar niet op te wachten! Ze zal maar achterom gaan, dan
hoeft ze tenminste niet voorbij dat raam. Stilletjes sluipt ze langs het
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huis. Wel verleidelijk om nu nog even de stal in te glippen, dan kan
ze meteen wat tijd rekken. Misschien gaan haar ouders in die tussen-
tijd alsnog naar hun slaapkamer. Dat scheelt weer een confrontatie. 
Voor de zwartgelakte ingang blijft ze een moment staan. Het groene
bord met de grote witte letters ‘Manege Dijkershof’ is nauwelijks
zichtbaar in de vallende avondschemer. Als ze naar binnenstapt snui-
ven de paarden onrustig. Sussend spreekt ze hen toe. Ze reageren
gelijk op haar stem en steken hun hoofden zo ver mogelijk naar bui-
ten, bedelend om aandacht. Evie moet erom glimlachen en overziet
met een gemengd gevoel de rijen met boxen. De manege is niet zo
groot, maar haar vader mag met recht trots zijn op zijn paarden en
pony’s. Ze staan er verzorgd bij en het loopt goed allemaal. Sinds de
dood van Jelle steekt hij er meer tijd in dan ooit. Met name om mam
te ontlopen, vermoedt ze. En daar baalt ze vreselijk van.
Amber begint zacht te hinniken en in een paar stappen is Evie bij haar
lievelingspaard. Ooit kreeg ze haar als veulen van pap en mam voor
haar verjaardag. Liefkozend slaat ze haar armen om de sierlijke hals
en duwt haar gezicht in de bruine manen. 
‘Hoi lieverd,’ fluistert ze en beseft ineens, dat ze dit vreselijk zal mis-
sen. Na haar vertrek zal ze het zonder de paarden moeten doen. ‘Hoe
overleef ik het zonder deze trouwe vrienden?’ vraagt ze zich ernstig
af. Gelukkig is er de mogelijkheid, om in de vakanties naar huis te
gaan.
‘Ik kan niet zonder je, Amber,’ fluistert ze zacht. ‘Om jou zal ik hier
steeds terugkeren. We zijn toch een team?’ 
De merrie hinnikt luid. Boordevol gedachten kriebelt ze het dier
onder haar voorlok. De urenlange ritten in de avondschemer zal ze
het meest missen. Wie gaat haar paard berijden tijdens haar afwezig-
heid? De merrie zal toch beweging nodig hebben. Eigenlijk vertrouwt
ze haar alleen aan Linda toe, één van haar vaders beste leerlingen. Ze
zal er bij hem op aandringen, dat hij uitsluitend haar voor de merrie
laat zorgen.
Vragend kijkt ze in de zachtbruine ogen. ‘Je vergeet mij toch niet? Ik
zal altijd aan jou denken, lieverd.’
Een blik op haar horloge zegt haar dat het al vijf minuten voor half
twaalf is. De hoogste tijd om naar binnen te gaan. Haar ouders zullen
nu wel naar bed zijn. Als ze afscheid van haar paard genomen heeft,
kan ze het niet nalaten Rakker en Sunny ook nog even aan te halen.
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Dat zijn absoluut de twee ondeugendste Shetlanders, die de manege
rijk is. Sunny was de lievelingspony van Jelle... Hè, bah, ze heeft nu
wel genoeg aan haar broertje gedacht. Ze probeert de sombere
gedachten van zich af te schudden en loopt snel de stal uit. 
Er brandt nog steeds licht in de woonkamer. Ze zal maar door de
voordeur naar binnen gaan, dan kan ze tenminste meteen naar boven
glippen. Maar ze is nauwelijks over de drempel, of haar ouders
komen allebei de gang in. Hun gezichten voorspellen niet veel goeds.
De ogen van mam zijn rood van het huilen en over het voorhoofd van
haar vader loopt een gezwollen ader.
‘Wij moeten eens ernstig praten, juffie!’ begint hij al direct. ‘Ten eer-
ste is het geen stijl om je ouders zo lang te laten wachten. We waren
ongerust. En ten tweede...’
Evie, die al zo ongeveer vermoedt wat er verder komt, onderbreekt
hem: ‘Sinds wanneer maken jullie je zorgen om mij? Normaal gespro-
ken besta ik nauwelijks voor jullie! Mijn besluit staat trouwens vast.
Jullie kunnen mij echt niet tegenhouden.’ 
Ze loopt langs hen heen naar boven en verwacht een fikse scheldpar-
tij. Maar die blijft tot haar verbazing uit. Vreemd.
Op haar kamer laat ze zich doodmoe op haar bed vallen. Zullen ze
haar vertrek dan toch accepteren? Dat zou voor hen alle drie het beste
zijn. Maar als ze beneden een deur met een klap dicht hoort slaan en
er ruziënde stemmen doorklinken, weet ze dat de vrede nog ver te
zoeken is. Ze ziet als een berg tegen de komende tijd op. Een paar
lange weken scheiden haar nog van haar nieuwe toekomst. Was het
maar vast zover! 
Ze kleedt zich uit en borstelt haar lange blonde haar voor de spiegel.
Met een groeiend gevoel van onvrede bestudeert ze haar spiegel-
beeld. Haar gezicht is zo... gewoontjes, zo flets. Een leuke vriend zal
er voor haar vast niet inzitten. Nog nooit heeft ze iets met een jongen
gehad. En dat, terwijl ze nota bene eenentwintig is! Soms probeert ze
zich voor te stellen hoe het is, om iemand te hebben die echt van je
houdt. En aan wie je zomaar alles kunt vertellen. Ze denkt ineens
weer aan wat die eigenaardige kerel op de begraafplaats zei. Nou, als
het zo moet, blijft ze nog liever alleen...
Met een klap legt ze de haarborstel op de rand van de wastafel.
Genoeg gepiekerd voor vandaag. Snel kruipt ze onder de wol en
heeft nog maar één wens: slapen, slapen en nog eens slapen... 
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