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Hoofdstuk 1

‘Bekijk het maar. Ik ga wel weg, als je dat liever hebt!’ schreeuw-
de Rebecca. Ze trok de kamerdeur hard achter zich dicht, haar
woedende vader achterlatend. Met twee treden tegelijk rende ze
de trap op. De houten treden kraakten onder haar snelle voeten. 
Ze zwaaide de oudblauwe deur van haar kamer open en deed
hem gelijk weer dicht. Het glas in de deur trilde. Rebecca greep
onder haar bed naar de rode sporttas en propte er willekeurig wat
kleren in. 
‘Nog meer om mee te nemen?’ vroeg ze zachtjes aan zichzelf. Ze
keek heel haar kamer rond, pakte nog een mapje met foto’s, haar
portemonnee en mp3-speler. Nog een keer deed ze de kastdeur
open en haalde achter een stapel shirtjes haar spaarpot tevoor-
schijn. Ze pakte een sleuteltje uit haar etui en wurmde om de
onderkant van de spaarpot los te krijgen. Toen ze een klikje hoor-
de, tilde ze het onderkantje op en keerde het varken boven haar
bed om. Er vielen wat muntjes uit en een aantal in elkaar gevou-
wen briefjes. Haastig stopte ze het geld in haar portemonnee en
dacht nog even diep na. Was ze niets waardevols vergeten? In een
hoek van haar kamer stond tegen een krakkemikkig kastje haar
gitaar. Ook die pakte ze in. 
Ze slingerde haar tas en gitaar op haar rug en wierp nog een laat-
ste blik in de kamer, waar ze al achttien jaar het grootste deel van
de dag verbleef. Tranen brandden achter haar ogen, maar ze hield
ze dapper tegen. Ze glimlachte droevig en trok toen zachtjes de
deur achter zich dicht. 
Op haar bureau lag een briefje. 

Papa, het is het beste dat ik ga. Dat weet u net zo goed als ik. Het spijt
me. Pas goed op uzelf en zorg goed voor alle dingen die mama zo dierbaar
waren. Rebecca.
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Toen Rebecca de buitendeur opende, blies een koude wind de
gang in. Ze rilde even, maar ze wist niet of het kwam van de kou
of van de emoties. Moedig stapte ze naar buiten en sloot zachtjes
de kale deur. Een bordje dat scheef naast de deur hing, herinner-
de haar aan betere tijden. ‘Thomas, Liza en Rebecca van Beek’
stond er met vrolijke, rode letters op. Rebecca sloot even haar
ogen. Ze wilde nu niet aan vroeger denken. Ze moest doorgaan,
en ze deed het. Nog even keek ze vluchtig naar het huis, toen liep
ze de straat uit. 

��

In de stad zag het zwart van de mensen. Mensen met tassen vol
kleren, mensen beladen met cadeautjes, mensen met hun handen
vol aan zakken snoep of patat. 
Begerig keek ze naar alle gezellige etalages. Ze zagen er, zo net na
de feestdagen, al weer leuk uit. De winkeliers hadden er duidelijk
hun best op gedaan. 
De feestdagen waren dit jaar langzaam voorbijgegaan. Buiten was
het al die dagen somber en koud geweest. De verwarming op haar
kamer had niet al te best gewerkt. Met dikke truien en een stapel
boeken had ze de dagen doorgebracht. 
Toen Rebecca langs een bakkertje kwam, rook het daar zo lekker
dat ze direct honger kreeg en de verleiding niet kon weerstaan. Ze
zocht in haar zakken naar haar portemonnee. Ongeduldig open-
de ze haar tas en vond haar portemonnee onderin. Gelukkig.
Hongerig liep ze de bakkerij binnen, waar het heerlijk warm was.
Ze wreef haar koude handen warm en keek toen om zich heen. Ze
zag een meisje, waarschijnlijk net zo oud als zij, dat samen met
haar moeder en broertje brood en nog wat lekkere dingen kocht.
Ze waren zo leuk en gezellig tegen elkaar. Ze kreeg bijna tranen
in haar ogen. Waarom had zij nu zo’n pech gehad? Waarom had
zij niet nog zo’n leuk broertje of zusje gehad, waar ze mee kon
spelen en lekker lol trappen, zoals ze andere meiden van achttien
met hun jongere huisgenootjes zag doen? Haar hele leven had er
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dan zo anders uit gezien. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn als
ze niet altijd alleen op haar kamer had gezeten, maar samen met
een zusje. Ze bedacht hoe ze dan een plan hadden kunnen beden-
ken om hun leven anders te maken. Ook een broertje zou veel ver-
andering hebben gebracht. Haar vader zou zeker blij zijn geweest
met een zoon.
Rebecca schrok op uit haar gepeins toen ze een vriendelijke meis-
jesstem hoorde vragen wat ze wilde hebben. Nadenkend keek ze
naar al het lekkers dat voor haar neus stond.
‘Doe maar een appelflap en een zak krentenbollen.’ Dat laatste als
maaltijd voor vanavond.
‘Alsjeblieft, dat is dan drie euro twintig.’
Genietend van de appelflap die nog heerlijk warm was, liep ze de
winkel weer uit. Waar zou ze nu heen gaan? Ze voelde dat ze in
de stad niet kon blijven. En waar zou ze de nacht doorbrengen? Ze
zuchtte, toen ze bedacht dat haar vlucht niet slim doordacht was.
Eigenlijk was die helemaal niet doordacht, ze was gewoon wegge-
gaan. Rebecca vroeg zich af of ze toch niet terug zou moeten gaan,
om met hangende pootjes bij haar vader aan te kloppen. Maar ze
schudde deze gedachte snel weer weg. Het was goed zo, ze moest
nu doorzetten. Er zou vanzelf een plan in haar opborrelen.

De tijd tikte langzaam verder. Om haar heen sloten de winkels en
de straten werden steeds stiller. De winkelende mensen hadden
hun weg naar huis gevonden. De winkeliers konden ook naar
huis. Hun werkdag zat erop.
Het werd zeven uur, en er was nog steeds geen plan in haar opge-
komen. Ze wist het werkelijk niet en moedeloos liet ze zich op de
koude grond zakken, tegen de muur van de Bruna. Daar zat ze zo’n
half uur, maar kreeg het zo koud dat ze wel weer moest gaan lopen.
Ze slofte verder en kwam ongemerkt steeds dichter bij het station. 
‘Ik heb het: ik ga gewoon naar een heel andere stad, een stad waar
niemand me kent. Utrecht of zo.’ Ze zei het hardop en had niet in
de gaten dat een paar mensen een vreemde blik op haar wierpen.
Trouwens, wat zou dat haar kunnen schelen? 
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Ze kocht een kaartje en liep naar de trein die stond te wachten om
zijn passagiers naar Utrecht te brengen. Met een zucht zakte ze op
een stoel ergens midden in de trein, bij het raam. 
Het is hier in ieder geval lekker warm, vond ze, en haalde een
krentenbol uit haar tas waar ze met smaak een grote hap van nam.
Met haar vinger pulkte ze een krent uit de bruine bol en stopte
hem in haar mond. 
Ze staarde door het raam naar buiten. Er zaten zwarte vegen op,
maar ze staarde erlangs naar de roltrap die af en aan mensen van
boven naar beneden bracht en andersom. Rebecca vroeg zich af,
of haar leven er nu werkelijk anders uit zou gaan zien. Ze dacht
aan haar moeder en hoe zij het zou vinden wat ze nu deed. Maar
ze schoof de gedachte net zo snel opzij als ze was opgekomen.
Haar moeder leefde niet meer. Als ze nog had geleefd, had
Rebecca dit niet hoeven doen. Dan was alles anders geweest. Dan
was haar vader nog een vrolijke man die verliefd was op zijn
vrouw en trots op zijn dochter. Nu was hij een verharde man die
het weigerde gelukkig te zijn. Hij was van een fijne vader veran-
derd in een kwade tiran. Het leek of hij ervoor leefde om haar
ongelukkig te maken. 
Rebecca had nooit begrepen, hoe dit zo was gebeurd. Ze wist
alleen dat ze niet langer met hem in één huis wilde leven. Ze zou
een nieuw leven opbouwen en hem laten weten dat ze hem niet
langer nodig had. Rebecca schudde haar hoofd; eigenlijk had ze
hem nooit nodig gehad. Ze had zich sinds het overlijden van
mama alleen weten te redden. Ze kon een traan niet tegenhouden,
toen haar gedachten toch teruggingen naar haar moeder. 
Ze keek naar de roltrap en zag, hoe een stelletje tegen elkaar aan-
leunend naar beneden kwam. Als ze nu een vriend had gehad,
dan was alles anders geweest. Maar haar vader had haar geen
kans gegeven een jongen ècht te leren kennen. Er kwamen nooit
vrienden thuis en ze mocht niet vaak weg. 
Ze liet een luide zucht ontsnappen; nu zou alles anders gaan wor-
den. Rebecca zakte behaaglijk onderuit op het rode bankje van de
trein. Ze keek weg van de roltrap en sloot haar ogen. 
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Toen ze een paar minuten zat te wachten, was de trein al bijna
helemaal vol. En toen de conducteur op zijn fluitje blies, stapte er
nog een jonge man, met aan zijn hand een klein meisje, de coupé
binnen. Aan de reacties van het meisje te horen was dit de eerste
keer dat ze in een trein kwam. Ze gingen tegenover Rebecca zit-
ten. 
‘Ga jij ook met de trein mee?’ vroeg het meisje en stond op van de
plaats naast de man die waarschijnlijk haar vader was, en kwam
gezellig naast Rebecca zitten. Het meisje was bepaald niet verle-
gen, het keek haar met haar grote ogen openhartig aan. 
‘Ja, waar ga jij heen?’ wilde Rebecca weten. Het vrolijke meisje
met de blonde krulletjes stal haar hart.
‘Ik ga naar oma, maar de auto was stuk, daarom gaan we met de
trein,’ babbelde het meisje. ‘Waar ga jij heen?’ vroeg ze er direct
achteraan. 
‘Dat weet ik nog niet precies,’ antwoordde Rebecca naar waar-
heid, maar dit bezorgde haar een verbaasde blik van de vader van
het meisje.
‘Waarom zit je hier dan in de trein?’ vroeg hij onnozel.
Rebecca haalde haar schouders op. Ze vond de man en het meisje
opeens lang zo leuk niet meer. Waar bemoeiden ze zich ook mee?
Waarom stelden ze haar van die nieuwsgierige vragen? 
‘Maakt niet uit,’ bromde ze, pakte een dropje en haalde haar mp3-
speler uit haar tas. 
Het meisje kwam dicht naast haar zitten en vroeg met een aller-
liefst stemmetje wat dat voor apparaatje was. Rebecca keek opzij
en bezweek voor de smekende blauwe ogen van het meisje. Ze
glommen en waren zo helderblauw dat je erin zou kunnen ver-
drinken. Rebecca gaf haar ook een oordopje en draaide het volu-
me wat terug. Toen ze een vrolijk muziekje hoorde, begon het
meisje mee te dansen, met haar handjes op Rebecca’s been. Ze
wiegde haar heupen zo, dat Rebecca vermoedde dat ze regelma-
tig danseressen had gezien. De man gaf Rebecca een vrolijke knip-
oog. 
Voor ze het wist, stopte de trein in Utrecht. 
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‘Dan ga ik nu afscheid van je nemen, blondje,’ glimlachte Rebecca,
toen ze samen met de man en het meisje, dat haar net had verteld
dat ze Sabine heette, de trein uit was gestapt. 
‘Kusje?’ vroeg Sabine lief en tuitte haar lippen.
‘Graag,’ glimlachte Rebecca. Ze bukte zich en Sabine drukte een
heerlijk plakzoentje op haar wang. Rebecca zoende haar terug en
vroeg toen lachend aan de man of ze dat bij elke vreemde deed.
‘Ik hoop het niet,’ grinnikte hij.
Toen was het gezellige uurtje voorbij. De man en Sabine moesten
verder, en terwijl Rebecca het tweetal nakeek, overviel haar een
gevoel van eenzaamheid. Zij gingen nu heerlijk naar een warm
huis waar mensen waren die op hen wachtten. En zij? Waar ging
zij heen? Ze wist het niet, en met de dopjes van haar mp3-speler
nog in haar oren slenterde ze het station af.

��

‘Hé, mooie blonde, wat doe jij hier zo alleen in de stad?’ hoorde
Rebecca een stem achter zich. Ze durfde niet om te kijken en ging
wat sneller lopen. Ze hoorde dat de voetstappen van de man ach-
ter haar ook versnelden en angstig keek ze even achterom. Ze zag
een ruige vent van rond de dertig. Hij had een vuile stoppelbaard
en scherpe spleetoogjes. 
‘Ga alsjeblieft weg,’ fluisterde ze. Ze ging nog iets harder lopen en
keek ondertussen angstig om zich heen of ze soms nog een win-
kel zag die open was. Maar alle etalages waren donker en de deu-
ren gesloten. Haar hart bonkte in haar keel.
De minuten leken uren zoals ze door de straat schoot. Tot haar
grote opluchting zag ze aan het eind van de straat de verlichte
reclameborden van Heineken die haar vertelden dat er een café
moest zijn. Ze glipte naar binnen en toen ze omkeek, zag ze tot
haar grote opluchting dat de man haar niet langer volgde. 
In het café sloeg de warmte in haar gezicht. Ze bleef op de grote
rode mat staan en keek om zich heen. Ze zag vrolijke, blije men-
sen. Het leek of iedereen wel bij iemand hoorde. Ze voelde zich
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alleen, maar besloot toch door te lopen. Ze beet haar tanden op
elkaar en slofte naar de bar. De ober bekeek haar ongegeneerd en
keek haar toen allervriendelijkst aan. 
‘Iets drinken?’ vroeg hij.
‘Cola alsjeblieft,’ antwoordde ze en schonk de jongen een flauwe
glimlach.
Even later zakte ze met de cola aan een leeg tafeltje in een hoek
van het café. Ze zuchtte eens diep. Daar zit ik dan, met al mijn
vrienden, dacht ze vol zelfmedelijden. Fijn zeg, zo’n zaterdag-
avond. 
Naast haar stond een gokautomaat waar een jongen van een jaar
of negentien, twintig aan bezig was. Met een fanatiek gezicht
bewerkte hij de knoppen. 
‘Lukt het een beetje?’ vroeg ze liefjes, toen de jongen haar kant
opkeek en haar uitgebreid bestudeerde.
‘Gaat wel. Net vijfentwintig euro verloren, maar goed, het kan
erger,’ bromde de jongen en haalde een hand door zijn donkere
haar. 
Wild ging hij verder, en Rebecca keek geamuseerd toe. 
‘Het gaat niet zo best, hè?’ merkte ze na een kwartiertje op.
De jongen zuchtte diep. ‘Nee, maar ik kan niet meer stoppen. Zo
gaat dat nu elke keer.’ Hij draaide zijn hoofd om en nam haar nog
eens langdurig in zich op. 
‘Stop er mee, joh. Kom bij me zitten, ik ben toch alleen. Wil je iets
drinken?’ vroeg Rebecca die blij was met een beetje gezelschap. 
‘Graag, maar laat me wel zelf het drinken betalen, ik word niet
graag betaald door meisjes,’ zei de jongen en verliet met een zucht
zijn zetel achter de gokautomaat.
Rebecca keek hem na, toen hij naar de bar liep en glimlachte naar
hem, toen hij met een pilsje tegenover haar kwam zitten. Ze zag,
hoe hij geïnteresseerd naar haar bagage keek en hoe zijn ogen ble-
ven rusten op haar gitaar.
‘Speel je goed?’ vroeg hij nieuwsgierig.
Rebecca haalde nonchalant haar schouders op. ‘Weet ik niet; zeg
je niet zo snel van jezelf,’ mompelde ze. Haar vader vond het ver-
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velend gejank, en had eens uit pure frustratie bijna de hals van de
gitaar gebroken. Ze had hem net op tijd weten te redden. 
Even was het stil, toen veranderde Rebecca snel van onderwerp.
Ze vestigde liever niet alle aandacht op zichzelf en zeker niet op
haar gitaarspel. 
‘Vertel eens wat over jezelf. Hoe heet je en hoe oud ben je?’
‘Sven, twintig jaar, jij?’ Zijn donkere ogen lieten haar niet los.
‘Ik heet Rebecca, ik ben achttien,’ antwoordde ze. Ze zag zijn ogen
twinkelen. Hij had mooie ogen, besloot ze. 
‘Wat een mooie naam. Waar kom je vandaan?’
‘Uit Rotterdam.’ Waarom vertelde ze hem waar ze vandaan
kwam? ‘Jij woont zeker hier of niet?’ 
‘Klopt.’
‘Een leuke stad om te wonen zeker?’ 
‘Ach,’ Sven schudde zijn hoofd, ‘als je alleen bent, is het niet alles,
hoor.’
Rebecca keek hem vragend aan. Sven boog zich voorover en keek
naar zijn halflege glas. ‘Ik ben sinds mijn elfde wees. Ik zat toen in
groep acht. Tot ik naar de examenklas ging, heb ik bij mijn tante
gewoond, maar die had zelf al zes kinderen. Ik merkte dat ik te
veel was, ik voelde dat ze het niet ècht fijn vonden dat ik er was.
Daarom ben ik na een paar jaar weggegaan.’ Hij stond versteld
van zichzelf. Hij was een open boek, terwijl hij normaal zo geslo-
ten was. Bijna niemand wist iets van zijn verleden. 
Rebecca was even stil. Hij zat dus eigenlijk in eenzelfde soort situ-
atie als zij. Het grote verschil was alleen dat hij het niet erg leek te
vinden. Maar dat kon natuurlijk schijn zijn. 
‘Waar woon je nu dan?’ vroeg Rebecca nieuwsgierig.
Sven aarzelde even en haalde een hand door zijn donkere haar. ‘Ik
woon in een oud studentenhuis. Ik ben begonnen in een soort
kraakpandje. Maar zodra ik een baan had, ben ik gaan struinen. Ik
heb vrienden gemaakt, en met elkaar hebben we een kamer opge-
zocht. Inmiddels heb ik een andere kamer, wat meer privacy. Het
is wel oké. Maar ik ben ook op mijn privacy gesteld en ga soms
een poosje ergens anders heen.’ 
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‘Bevalt het? Wat voor baantje heb je?’ 
Sven keek in de grote ogen van Rebecca en besloot dat hij haar
vanaf vandaag in zijn leven zou laten delen. Ze had iets, wat
maakte dat hij haar beter wilde leren kennen.
‘Ja hoor, best,’ zei Sven en klokte de helft van zijn pils achterover.
‘Ik werk bij de post. Ik breng de post rond in twee grote wijken
van de stad. Een heerlijke baan.’
‘Je zei dat je bij je tante woonde tot de examenklas. Heb je daarna
echt in een kraakpandje gewoond?’ Ze kon het zich bijna niet
voorstellen. Dan had zij het bij haar vader misschien toch beter. 
‘Halverwege het jaar ben ik vertrokken. Ik heb tot het examen bij
een vriend gewoond, die woonde samen met zijn vader. Die man
vroeg niets, erg makkelijk. Daarna ben ik mijn eigen weg gegaan.’
Het bleef even stil. Rebecca liet zijn woorden op zich inwerken,
terwijl Sven zich nog steeds verbaasde over zijn eigen openheid.
De enorme stationsklok aan de muur tikte de tijd weg, maar ze
hadden er beiden geen erg in.
‘Hé, maar nog eens over die gitaar,’ kwam Sven opeens weer op
het gevreesde onderwerp terug. ‘Kun je goed spelen?’ Zijn ogen
keken haar vragend aan. 
Rebecca keek terug met een gezicht van ’wat maakt jou dat uit’.
Maar daar liet hij het niet bij zitten. Hij pakte de gitaar en begon
hem uit de hoes te halen. 
‘Spelen,’ beval hij en gaf haar het instrument. Hij kende Rebecca
nog maar net, maar ze beviel hem meer dan welk meisje ook. Hij
grinnikte, toen hij haar geïrriteerde blik zag.
‘Maar ik weet helemaal niet wat.’
‘Gewoon een leuk liedje, een liefdesliedje of zo,’ zei Sven. Hij
grijnsde plagend.
Toen begon Rebecca te spelen, eerst aarzelend. Maar na verloop
van tijd werd ze zekerder van zichzelf en begon ze er zelfs bij te
zingen. De barkeeper zette de muziek, die eerst heel het café
vulde, uit, en het duurde niet lang of alle vrolijke bezoekers luis-
terden geamuseerd naar Rebecca. Haar stem klonk mooi helder,
en Sven staarde haar vol bewondering aan. 
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‘Wat goed,’ fluisterde hij, toen ze uitgespeeld en gezongen was.
Hij was niet de enige die dit vond, want een luid applaus vulde
nu de bar. 
‘We want more!’ riep een jongen die samen met een groep vrien-
den in een hoek van het café fuifde op zijn verjaardag.
‘Ja, speel nog eens wat,’ drong Sven aan. En Rebecca die de aan-
dacht die ze opeens kreeg, niet eens zo verkeerd vond, begon
opnieuw te spelen. Een liedje van Marco Borsato dat zo bekend
was, dat het door iedereen werd meegezongen. Alle gasten geno-
ten, Rebecca in het bijzonder. Ze verbaasde zich over de vreemde
situatie, maar ze genoot. Misschien dat ze met haar stem en gitaar
nog wel wat kon bereiken. Ze speelde nog wel een kwartier. Toen
riep ze dat ze uitgeput was en stopte. 
Ze werd omringd door een groep jongens die haar drinken aan-
boden en vroegen of ze met hen wilde dansen. Maar Rebecca
wimpelde ze met haar stralendste glimlach af. Ze pakte haar
gitaar in en stond op, op de voeten gevolgd door Sven die haar
niet zomaar liet gaan.
‘Je was geweldig,’ prees hij nog eens, toen ze samen door de smal-
le straten van de stad liepen. 
Rebecca keek hem onderzoekend aan. ‘Vond je?’
‘Ja echt,’ knikte Sven. ‘Je wordt nog eens beroemd. Jouw zang- en
speeltalenten gaan nu als een lopend vuurtje de stad door,’ voor-
spelde hij.
Rebecca voelde zich opeens een ander mens. Hoe moedeloos en
onzeker ze zich vanmiddag voelde, zo zelfverzekerd voelde ze
zich nu. 
‘Wie weet, je zal in ieder geval een vrijkaartje krijgen voor mijn
eerste concert,’ beloofde ze. ‘Je mag op de eerste rij zitten.’ 
‘Ik voel me vereerd,’ grinnikte Sven. Hij had lol in de fantasieën
van Rebecca. ‘Ik zal je dan een geweldige bos rozen geven.’
Rebecca grijnsde vrolijk naar hem. ‘Afgesproken.’
Samen slenterden over de oude gracht, liepen nog even een ca -
feetje in waar ze een pilsje dronken en bekeken de donkere, maar
nog steeds interessante etalages. Ze praatten eindeloos over
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muziek en bedachten dat ze misschien samen ook wel wat kon-
den bereiken. Met Rebecca’s gitaar en de pianokunsten van Sven.
‘Kun je echt goed spelen?’ vroeg Rebecca verwonderd, toen Sven
haar dit laatste opbiechtte.
Sven haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Ik deed het vroeger
vaak en kruip in de muziekwinkel regelmatig achter een piano.’
Rebecca lachte. Ze zag het al helemaal voor zich. ‘Word je nooit
weggestuurd?’ 
‘Nee,’ Sven schudde zijn hoofd. ‘Ik vertelde de eigenaar dat dit
mijn enige mogelijkheid was om piano te spelen. En toen mocht
het. Ooit wil ik een bandje beginnen.’
‘Ik hoop dat het je lukt,’ zei Rebecca. ‘Ik wil je zo gauw mogelijk
horen.’
‘Morgen in de muziekwinkel,’ beloofde hij. Sven sloeg een arm
om haar heen, en ze slenterden door. De maan verlichtte de kin-
derkopjes en wierp haar schijnsel op de gracht. 
‘Waar wil je vannacht eigenlijk bivakkeren?’ vroeg Sven opeens. 
Rebecca haalde onverschillig haar schouders op. ‘Weet ik nog
niet,’ mompelde ze.
Sven keek haar verbaasd aan. ‘Waarom niet? Moet ik je niet naar
de trein brengen, je woont toch in Rotterdam?’ Het schoot door
hem heen dat hij haar eigenlijk weinig had gevraagd. Zelf had hij
zomaar zijn hele hebben en houwen op tafel gelegd, maar van
Rebecca wist hij bijna niets.
‘Ik ben net weggelopen van huis,’ fluisterde Rebecca. Een schaam-
tegevoel drong naar voren. Sven had geen ouders meer en zij had
een vader en liep bij hem weg. Maar meteen drukte ze de gevoe-
lens weer weg. Ze dacht aan haar vader die iedere dag zijn gevoe-
lens en zijn verdriet om zijn vrouw Liza wegdronk, en wist dat ze
een goede beslissing had genomen. Ze dacht aan zijn gemopper
en kon de klappen die hij haar gaf, nog voelen als ze eraan terug-
dacht. Ze hoorde zijn harde woorden in haar hoofd. Samen leven
met pa kon gewoon niet, hoe graag Rebecca het ook had gewild.
Ze had haar best gedaan. 
‘Waarom, als ik het vragen mag?’ 
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Even keek ze twijfelend naar de bijna zwarte lucht. Maar toen
besloot ze ook open te zijn. Ze ging nog wat dichter naast hem
lopen en vertelde. Van het sterven van haar moeder, tien jaar gele-
den. Hoe haar vader veranderde van een lieve man in een harde,
koude, driftige vent. Ze vertelde, hoe ze haar best had gedaan
hem liefde te geven, maar het nu niet langer meer volhield. 
‘Ik begrijp je,’ zei Sven. Medelijdend keek hij haar aan.
‘Vind je het niet stom van me, omdat… nou ja, jij hebt helemaal
geen ouders.’ Het klonk aarzelend en ze keek even van hem weg.
‘Dat is waar, maar ik denk dat ik hetzelfde had gedaan, als ik in
jouw schoenen stond,’ zei Sven vol overtuiging. ‘Maar waar ga je
nu heen vannacht? Je zult toch zeker wel moe zijn.’ Hij keek
bezorgd, en Rebecca vroeg zich af hoe lang het geleden was dat
iemand bezorgd was geweest om haar.
‘Tja, ik ben zeker moe, maar waar kan ik slapen? Ik denk maar in
een goedkoop hotelletje,’ zei ze. 
Maar Sven schudde zijn hoofd. Hij wilde haar niet laten gaan. ‘We
lopen in de richting van mijn kamer. Je kunt bij mij komen slapen.
Je zult wel de opmerkingen van een aantal jongens moeten ver-
dragen. En al te veel ruimte en luxe moet je niet verwachten.’ Zijn
voorstel klonk niet erg aantrekkelijk, besefte hij. Een studenten-
huis met jongens was niet echt de plek die hij wenste voor
Rebecca. Toch hoopte hij dat ze op zijn voorstel zou ingaan. 
Even dacht Rebecca na. Ze overwoog of ze toch een hotelletje op
moest zoeken of met deze wildvreemde, maar lieve jongen in het
studentenhuis moest slapen. Ze bedacht dat het wel eens hele-
maal mis kon zijn, met al die jongens in huis. Ze beet peinzend op
haar lip. Ze voelde, hoe Sven haar even tegen zich aan drukte. Ze
keek in zijn ogen. Het waren donkere poelen, zo in de nacht. ‘Oké,
ik ga met je mee,’ besloot ze toen. 
Sven zocht haar hand, en zo liepen ze door wat nauwe straatjes
naar een oud huis. Sven opende de krakende achterdeur en leid-
de Rebecca met een duwtje de trap op. Het rook muf in het huis,
de geur van een huis waar lang niet was schoongemaakt. Dat was
waarschijnlijk ook het geval, bedacht ze, met alleen maar jongens
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in huis. Ze liep de steile trap op naar boven, waar ze op een smal-
le overloop terechtkwam. 
‘Sven hier!’ riep Sven toen hij ook de overloop had bereikt. Het
duurde even, toen, gingen twee deuren op. De ene deur was
beplakt met voetbalplaten, de andere met een grote poster van
twee boksers. 
‘Wie heb jij nou bij je?’ De vraag kwam van een grote jongen met
een kaal hoofd die uit de deur met de boksposter kwam. 
‘Wat een lekkere meid,’ vond de andere, een kleine jongen met
een Antilliaans uiterlijk. Hij keek duidelijk verbaasd. Dit was de
eerste keer dat Sven met een meisje aankwam. Zij zelf hadden
regelmatig meisjes over de vloer. 
‘Ze heet Rebecca en slaapt vannacht bij mij.’ Sven gaf Rebecca een
duwtje richting een kale deur, rechts van haar. 
De Antilliaan deed een stap naar voren. ‘Dat heb je mooi voor
elkaar,’ grijnsde hij. 
Sven gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Reken maar,’ zei hij. 
Rebecca voelde een koude rilling over haar rug gaan. Waar was ze
aan begonnen! Het kon wel eens helemaal fout zijn. Even over-
woog ze de trap af te vluchten, maar Sven deed de deur al open
en duwde haar zachtjes naar binnen. Ze hoorde dat hij nog even
wat woorden wisselde met de jongens. Het geluid van twee deu-
ren die dichtgedaan werden, volgde en Sven kwam de kamer bin-
nen.
‘Welkom in m’n optrekje,’ zei hij. Nu de deur dicht was, nam
Rebecca pas de moeite om rond te kijken. Er stond weinig in de
kamer. Eigenlijk niet meer dan noodzakelijk was om te leven. Een
bed, slordig opgemaakt met een limoengroen dekbed. Bij het
raam, waar een scheefgezakt rolgordijntje voorhing, stond een
houten bureau met een blauwe bureaustoel. Op het bureau stond
een cd-speler met twee boxen. Er lag een stapel boeken en een col-
legeblok dat duidelijk vaak werd gebruikt. 
‘Kom maar, leg hier je spullen maar neer. Moet je nog iets doen?’
Sven nam de tas van haar over en legde hem naast het bed. De
gitaar zette hij tegen de muur.
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‘Tandenpoetsen enzo, kan dat?’ 
‘In de gang is een douche.’ Sven was op het bed gaan zitten en
observeerde Rebecca. Ze rommelde in haar tas en haalde daar een
toilettas uit. 
‘Kan ik?’ vroeg ze aarzelend. Ze dacht aan de kale jongen en de
Antilliaan. Ze zou het niet prettig vinden hen in de hal te ont-
moeten. 
‘Er zit een slot op de deur van de douche. Laat deze deur maar
openstaan.’ Sven volgde haar met zijn ogen, toen ze de deur uit-
liep naar de douche. Toen hij de knip van de badkamerdeur hoor-
de, richtte hij zijn gedachten op de nacht die ging komen. Hij had
een eenpersoonsbed, de verleiding was groot om daar met
Rebecca in te gaan slapen. Nog nooit had hij het bed gedeeld met
een meisje, hoewel hij regelmatig de kans had gehad. Ver schei -
dene meisjes hadden gevraagd met hem mee naar huis te gaan.
Hij had ze altijd afgewezen. Dit keer was het anders. Hij had
Rebecca nota bene zelf mee naar huis gevraagd. Toen hij het
geluid hoorde van de badkamerdeur die openging, besloot hij dat
hij simpelweg geen andere keus had dan het bed met Rebecca te
delen. Hij kon moeilijk op de grond gaan liggen zonder deken,
ook wilde hij zich niet laten kennen tegenover zijn maten door
hen om een deken te vragen. Toen Rebecca terugkwam in de
kamer, kwam een aangename geur hem tegemoet. De geur bracht
hem even terug naar vroeger. Zijn moeder rook altijd net zo heer-
lijk als ze uit de badkamer kwam, of het nu ’s ochtends was of 
’s avonds laat. Sven liet een zucht ontsnappen, toen hij naar
Rebecca keek. Ze zag er prachtig uit. Snel stond hij op en keek
naar de andere kant van de kamer, om de gevoelens die door zijn
lichaam gierden tegen te houden.
‘Kruip maar vast onder de dekens, ik kom zo bij je,’ zei hij zo rus-
tig mogelijk. Hij streek even met zijn vingers langs haar wang en
liep toen zelf naar de badkamer. 
Zodra Sven de kamer uit was, kroop Rebecca in bed. Ze trok het
groene dekbed tot aan haar kin en draaide op haar zij. Ze voelde
een vreemd gevoel opborrelen in haar buik. Wie weet wat Sven
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ging doen, als hij terugkwam. Ze vertrouwde hem blindelings,
maar wat als hij heel anders was dan hij zich voordeed? Wie weet
hoeveel meisjes al in dit bed hadden geslapen. Ze rilde even. Het
vreemde gevoel ging niet over, het kroop omhoog en bleef als een
prop in haar keel zitten. Ze slikte en voelde tranen branden achter
haar ogen. Alles van deze dag kwam weer naar boven. Ze trok het
dekbed strakker om zich heen en wachtte bevend op de komst
van Sven. 
Na een paar minuten hoorde ze dat de deur van de badkamer
open en dicht ging. Ze hoorde voetstappen op de overloop en zag
in de schemer de gestalte van Sven de kamer binnenkomen. Ze
zag nu pas hoe groot en breed hij was, nu hij slechts gekleed was
in een kort broekje en een T-shirtje. Hij had brede schouders en
een gespierde borst; het figuur van een jongen die óf regelmatig in
de sportschool komt, óf vaak lichamelijk werk doet. Hij leek met
zijn lichaam de hele ruimte te vullen. 
‘Kan ik er nog wel bij?’ vroeg Sven. Hij stond naast het bed en
keek neer op het figuurtje onder de dekens. Rebecca had het dek-
bed strak om zich heen getrokken en het leek of ze trilde. Het
duurde even, voordat hij zag dat ze aarzelend knikte. In plaats
van naast haar te gaan liggen, ging Sven op de rand van het bed
zitten. Hij trok de deken een eindje weg en keek Rebecca aan. Hij
zag een traan over haar wang rollen. Met zijn vinger veegde hij
hem weg. 
‘Je hoeft niet bang te zijn,’ fluisterde hij.
Rebecca opende even haar ogen. Kon hij haar angst soms voelen?
‘Het is allemaal zo vreemd hier. En ik ken je niet. En…’ Ze stopte,
haar stem trilde. 
Sven keek haar glimlachend aan. ‘Ik begrijp je. Ik doe je niets, ver-
trouw me.’ Hij begreep wel dat hij met deze paar woorden haar
angst niet helemaal weg zou kunnen nemen. Hij zag dat ze kort
knikte. Even aarzelde hij, maar ging toen toch naast haar liggen.
Hij probeerde zoveel mogelijk ruimte tussen hen te bewaren, hoe-
wel dat moeilijk was. Hij kon zijn gevoelens niet tegenhouden.
Wat was ze prachtig, dacht hij. Maar hij besloot haar niet aan te
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raken. Met zijn duim streelde hij even haar arm, toen trok hij zich
terug. ‘Slaap lekker, prachtige meid,’ fluisterde hij. Hij kreeg geen
antwoord. Maar niet lang daarna hoorde hij hoe haar ademhaling
rustiger werd, ze trilde niet meer. Ze was in slaap gevallen. 
Sven bleef nog even wakker. Hij keek naar Rebecca. Haar blonde
haren vielen over het kussen en over zijn arm. Hij kuste het en
ademde een heerlijke frisse geur in. Toen hij zeker wist dat ze diep
in slaap was, ging hij dichter tegen haar aan liggen en sloeg een
arm om haar heen. Hij wilde haar beschermen. Het duurde niet
lang, of hij viel zelf ook in slaap. 
Ze sliepen tot de eerste zonnestralen door het kapotte rolgordijn
naar binnen schenen. 
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